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les derniers actes - mon arrestation 



« La Propriete, c'est le vol. » 

(Proudhon) 



a ma mere 



- He Georges ! Nous arrivons. Leve-toi. 
Brusquement interrompu dans ma somnolence, d'un 
bond, je me levai. Puis regardant mon compagnon avec 
ce regard que Ton a en s'eveillant : 

- Abbeville ? 

Pelissard me fit un signe de tete affirmatif. 
Aussitot, je serrai mes outils, roulai une cigarette et 
Tallumai ; puis je scrutai le ciel pour m'assurer s'il 
pleuvait encore comme a notre depart de Paris. 
Pelissard me devina. 

- II pleut bezef, mon vieux ! me dit-il en secouant sa 
main droite. II fait noir comme dans un four. 

- Tant mieux ! lui dis-je en souriant. 

- T'en paries a ton aise, toi ; tu as ton impermeable. 
Mais pour moi, c'est pas rigolo. Je n'ai pas meme un 
parapluie. 

- Bah ! avant une heure tu en auras un. 

Le sifflet strident de la locomotive mit fin a notre 
conversation. Le train stoppa. Nous etions attendus. 
Sur le quai exterieur de la gare, a la sortie des 
voyageurs, Bour, la sacoche en bandouliere, nous 
attendait. 



- £a va Georges ? 

- Passablement. 

- Et toi Leon ? 

- Tres bien, lui repondit Pelissard. 

La sacoche qu'il portait etait tres petite et ne pouvait 
etre d'aucune utilite. Aussi m'etonnai-je qu'il ne I'eut 
pas laissee en consigne. Je lui en fis la remarque. 

- Bah ! me repondit-il I'air insouciant ; ne te mets done 
pas en peine. Je prefere la porter avec moi ; elle ne me 
genera pas. 

Puis goguenard, il ajouta: 

- II faut que tu trouves toujours a redire sur quelque 
chose : sans cela tu ne serais pas content. 

- Avec ga que j'ai tort ? 

- Va done, he ! grincheux ! 

- II n'y a pas de quoi rire, repris-je. Pour ne pas 
changer, tu en as encore fait du joli. Tu es un fameux 
pierrot, va ! A I'avenir je te laisserai le monopole 
exclusif pour la redaction des formules telegraphiques... 

- Ah! oui, interrompit Pelissard. Parlons un peu de ga. 
Ben mon colon ! t'en as fait du propre. 

Ahuri, ne comprenant rien a nos reproches, Bour nous 
regardait alternativement. Apres quelques secondes de 
ce manege, impatiente : 

- Qu'est-ce que vous me chantez la, vous autres ? 
Voyons, expliquez-vous. 

- En deux mots. Te souviens-tu de la formule dont je 
t'avais dit de rediger le telegramme ? lui dis-je. 

- Parfaitement, me repondit-il avec assurance. 

- Dis un peu, pour voir ? 



II demeura embarrasses quelques secondes ; puis, apres 
avoir sorti son calepin de sa poche : 

- Je ne peux pas me tromper, nous dit-il. En voila la 
copie. 

Pendant que Pelissard I'eclairait avec la lampe 
electrique, il lut : « Coincidences douteuses. Depart 
prochain. » 

- Tu es une betterave ! s'ecria Pelissard. C'est 
« References douteuses » que Georges t'avait d it, sans 
te parler d'arrivee ni de depart. T'es une rude cruche, 
tiens ! 

- Enfin, c'est fait ; n'y pensons plus, lui dis-je pour 
attenuer les sarcasmes de Pelissard. A I'avenir, fais en 
sorte d'avoir meilleure memoire. 

Puis changeant la conversation de terrain, j'ajoutai : 

- A propos combien d'hotels as-tu cales ? 

- Onze. 

- Donnent-ils tous ? 

- Oui. 

- Allons ! II y a du bon !... Et dans quelles rues ?... 
Tiens ! eclaire-le done un peu, dis-je a Pelissard, pour 
qu'il nous lise la liste. 

- Rue Notre-Dame, chaussee des Bois, chaussee 
Marcadet, place Saint-Pierre... 

- C'est tout ? 

- Oui. N'est-ce pas suffisant ? 

- Si. Mais tu n'as pas su aller aux bons endroits : rue 
Saint-Gilles, rue Millevoye, rue de la Tannerie... Surtout 
rue de la Tannerie. C'est la que demeure le curieux. 

- Je crois bien avoir passe dans toutes ces rues-la, me 
dit Bour, mais rien ne donnait. (Apres une pause) Oh ! 
et puis, tu sais, j'en ai cale de belles, ajouta-t-il. Des 
nobles, des rentiers, des proprios... 

- Eh bien tant mieux ! Allons-y. Nous verrons ga. 



Et, allongeant le pas, nous allames faire notre tournee 
d'inspection. La pluie tombait toujours, fine, 
penetrante, nous donnant des frissons de froid. 

- Cochon de metier ! Cochon de temps ! gemit 
Pelissard. 

- T'impatiente pas, viens ! lui dit Bour. Nous allons 
bientot arriver au premier : c'est un noble. 

- Je me fous pas mal que ce soit un noble ou un 
bourgeois, riposta aigrement Pelissard. Le principal est 
que je trouve un parapluie et un pardessus. 

Les quelques voyageurs qui etaient descendus du train 
avec nous avaient deja disparu de nos regards. Les 
rues que nous traversions etaient completement 
desertes. 

Au bout de dix minutes de marche, Bour me prit le 
bras, me disant : 

- En v'la un ! 

Je me dirigeai avec lui a la porte et je projetai un eclair. 

- Tombe ! s'ecria Bour. Tiens ! le v'la a terre, ajouta-t-il 
en montrant le scelle tout macule de boue. 

- Tant pis. Depechons-nous d'aller ailleurs, lui dis-je. 
Profitons de la pluie pour faire une prompte ouverture. 

- Encore dix fois comme ga, soupira Pelissard, et 
pardessus et parapluie passeront a I'as. Pas de veine, 
nom de Dieu ! 

La pluie, la boue, le froid le rendaient grincheux. 

Apres bien des tours et des detours dus a I'inexperience 
de Bour qui ne se reconnaissait qu'avec peine dans 
Abbeville dont il etait le passager pour la premiere fois, 
ce ne fut qu'une heure apres notre debarquement que 
nous finimes notre tournee d'inspection. 
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Sur onze scelles, dix etaient tombes. Un seul restait : le 
n° 5 de la place Saint-Pierre. 

- Qu'est-ce ? demandai-je a Bour. 

- Rentiere, me repondit-il apres avoir lu sur son calepin. 

Je connaissais I'hotel pour I'avoir vu habite a chacun de 
nos passages a Abbeville. Aussi, pour plus de securite, 
allai-je de nouveau examiner les scelles. Aucun doute 
n'etait possible. lis tenaient bel et bien. Aussi 
resolumes-nous d'attaquer. 

Eclaire par I'experience, d'un simple coup d'oeil, je 
jugeai la porte intombable. Semblable a ces vieux 
portails d'eglise garnis de fortes serrures, ornes de gros 
clous a tete taillee en diamant, la porte n'offrait et ne 
pouvait offrir aucune prise. Je le fis remarquer a mes 
compagnons ; mais Pelissard ne fut pas de mon avis. II 
essaya de faire une pesee, ses efforts demeurerent 
vains. 

- Nous ferions mieux d'attaquer le soupirail de la cave, 
leur dis-je. 

L'idee fut acceptee, et apres quelques pesees la grille 
fut descellee. J'allai la porter immediatement sous un 
portail en biais qui se trouve a quelques metres des 
Nouvelles Galeries abbevilloises, en face le logement et 
les bureaux du percepteur, afin de la derober aux 
regards des passants. Pendant cette courte absence, 
Bour avait essaye de s'introduire dans la cave, mais, 
gene par une barre de fer posee horizontalement dans 
I'encadrement du soupirail, il n'avait pu reussir. 

Devant cette impossibilite je n'insistai pas. Je cherchai 
une autre voie de penetration. 
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J'allai au milieu de la rue pour mieux examiner I'edifice. 
Apres quelques minutes d'observation je m'apergus de 
I'imprudente fagon dont les contrevents etaient poses. 
D'ordinaire, les volets exterieurs s'enchassent dans le 
cadre de la fenetre ; ceux-la, au contraire, se 
trouvaient poses tout a fait en dehors de 
I'encadrement, de sorte qu'il suffisait de faire des 
pesees de bas en haut pour les deloger de leurs gonds, 
ou de dedans en dehors pour fracturer la cremone ou la 
barre de fer tenant lieu d'espagnolette. 

Je fis part de mes observations a mes camarades, en 
leur demandant s'ils etaient d'avis d'attaquer par la 
fenetre. Sur leur reponse affirmative, nous 
commencames I'assaut immediatement. 

Des la deuxieme pesee, les contrevents 
s'entrebaillerent suffisamment pour que je pusse passer 
la main et faire basculer la barre de fer. 

Les contrevents s'ouvrirent. La base de la fenetre se 
trouvant a une hauteur d'un metre soixante environ, 
d'un bond, je m'assis sur le rebord ; puis, m'etant 
assure que la rue etait deserte, je brisai la vitre d'un 
coup de poing ; ensuite je passai ma main a travers le 
carreau casse et fis jouer I'espagnolette afin d'ouvrir les 
volets interieurs. 

Aussitot que I'ouverture fut terminee, je sautai dans la 
piece du rez-de-chaussee me disposant a aider mes 
camarades a monter lorsque Pelissard, pretextant que 
la vitre avait fait beaucoup de bruit, m'invita a 
descendre. 



- Allons faire un tour, ajouta-t-il ; et, s'il n'y a rien 
d'anormal, nous reviendrons continuer. 

- Ce n'est pas sense ce que tu dis la, lui repondis-je. 
Puisque la vitre a fait beaucoup de bruit, raison de plus 
pour que vous ne restiez pas la, en evidence. Suppose 
qu'un voisin mette le nez a la fenetre ? S'il ne voit 
personne, il se recouchera ; tandis que s'il vous 
apergoit, la, tous deux, il est a peu pres certain qu'il ira 
prevenir la police. 

II haussa les epaules, me disant : 

- Tu arranges ga a ta fagon. Reste si tu veux ; mais moi 
je n'entre pas encore. Je vais faire un tour. 

Devant ce parti pris, je n'insistai pas davantage. Je 
sautai sur le trottoir et poussai les contrevents afin de 
masquer I'effraction ; puis j'allai les rejoindre tous deux 
sur la place du Pilori ou ils s'etaient arretes. 
Je leur avouai mon mecontentement. 

- Je n'avais encore jamais procede de la sorte, leur dis- 
je, et certes, ce nouveau mode n'est pas a notre 
avantage. 

- En effet, dit Bour. Je ne m'explique pas tous ces 
tatonnements. 

Pelissard garda le silence. 

Comme ce n'etait ni le lieu ni le moment d'entamer une 
discussion, je dis a Pelissard de rester au coin de la 
place du Pilori, pour faire le guet, pendant que moi et 
Bour irions faire le tour par la rue de rHotel-de-Ville. 
Pelissard, qui ne demandait pas mieux que de rester 
dehors, consentit aisement. 
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Je partis avec Bour. En chemin je fumai une cigarette 
tout en maugreant contre I'attitude de Pelissard. Un 
instant, I'idee me vint d'aller reprendre le train. J'en fis 
part a Bour. 

- Maintenant que I'ouverture est faite, il vaut mieux 
aller jusqu'au bout, me fit-il remarquer. 

Apres plus mure reflexion, je me rangeai a cet avis et 
nous nous dirigeames vers la rue des Carins. Comme 
nous arrivions au portail ou j'avais cache la grille du 
soupirail, quel ne fut pas notre etonnement d'y 
rencontrer Pelissard. 

- Ce n'est pas prudent ce que tu fais la, lui dis-je. Tu 
aurais du demeurer la-bas. 

- Bah! Je ne fais que d'en partir. Je n'ai rien vu 
d'anormal. Tout est bien tranquille. 

Rassure par ses dires, sitot arrive a la fenetre, je 
I'ouvris et penetrai a I'interieur. Tous deux me 
suivirent. Bour referma les contrevents et se mit a son 
aise en s'asseyant sur un fauteuil pour faire le guet. 
J'allumai la lampe, et accompagne de Pelissard nous 
commengames nos investigations. La piece ou nous 
nous trouvions n'etait presque pas meublee : quelques 
tableaux sans valeur, un vieux bahut, une chaise 
longue, sur laquelle etaient entasses differents objets 
mobiliers, en faisaient tout I'ornement. 

Nous passames au salon du rez-de-chaussee. En 
passant sous la voute de I'allee, j'allai verrouiller la 
porte d'entree, afin qu'en cas d'alerte nous puissions 
avoir le temps de fuir tout a notre aise par le jardin 
donnant du cote du lycee. 



En entrant dans le salon, qui devait servir aussi de salle 
a manger, a gauche, se trouvait une armoire vitree 
renfermant des bibelots ainsi que quelques pieces 
d'argenterie. 

Lorsque Pelissard eut pris I'argenterie : 

- Montons au premier etage, lui dis-je. Nous ferons le 
rez-de-chaussee au retour. Veux-tu ? 

- Comme tu voudras. Mais avant laisse-moi prendre ce 
parapluie. 

Et joignant le geste a la parole, il prit cet objet qui se 
trouvait tout a cote de I'armoire vitree. 

- II ne me manque plus que le pardessus, murmura 
Pelissard. 

Soudain, au moment ou j'ouvrais la porte pour monter 
au premier etage, Bour siffla I'air du Pere Duchesne, 
signal convenu en cas de danger. 

- Allons voir, dis-je a Pelissard. 

Et, tous deux, nous retournames aupres de Bour, en 
ayant soin de bien masquer la lumiere de notre lampe. 

- Est-ce toi qui as siffle ? 

- Oui. 

- Qu'y a-t-il ? 

- Un homme vient de sortir en courant. 

- D'ou est-il sorti ? 

- D'a cote ou d'en face. 

- Quelle direction a-t-il prise ? 

- Par-la, me dit Bour, en me designant la rue Saint- 
Wulfrang. 
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- Mauvais ! C'est le chemin pour aller au commissariat 
de police. C'est peut-etre un citoyen devoue. En tout 
cas je vais le prendre en filature. Restez la. Je reviens 
dans un instant. 

Ma mission fut vite terminee. En ouvrant les 
contrevents pour sauter sur le trottoir, j'apergus une 
tete de femme, postee dans I'encadrement de Tune des 
fenetres de I'immeuble d'en face. 

Mes camarades ayant vu I'apparition en meme temps 
que moi, en un clin d'oeil nous fumes tous trois dans la 
rue. 

- Tiens ! s'ecria-t-elle. lis sont encore trois ! 

Puis precipitamment, elle referma la fenetre. 
Decidement le danger etait reel. II ne s'agissait pas 
d'une hallucination comme en ont parfois ceux qui font 
le guet. 

- Ce doit etre la femelle du male que tu as entendu 
sortir, dis-je a Bour. 

- Oh ! ga c'est couru, repondit-il. 

Et sans plus deliberer, nous operames une marche 
retrograde au petit bonheur, c'est-a-dire sans savoir au 
juste ou nous conduisait le chemin que nous prenions. 

Lorsque nous nous fumes engages dans la rue Jeanne- 
d'Arc, ou grace a I'obscurite nous jouissions d'une 
securite relative, je conseillai de nous tenir prets a tout 
evenement. 
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- En cas d'attaque, dis-je a mes compagnons, je pense 
que nous ne partirons pas les uns sans les autres. 

- C'est ainsi que je I'entends, repondit Pelissard. 

- N'aie pas peur ! se contenta de dire Bour. 

En debouchant dans la rue Saint-Gilles, nous 
marchames en file indienne, dans I'ombre, rasant les 
murs, afin de nous dissimuler Tun derriere I'autre. 

Tout en allongeant le pas, Pelissard nous faisait part de 
ses craintes. 

- La police va peut-etre nous donner la chasse, disait-il. 
Nous ne ferions pas mal, je crois, de hater le pas... de 
courir meme. 

- Allons done ! Ces messieurs de la police ne sont pas 
aussi devoues que ce que tu crois, lui dis-je, plein 
d'optimisme a ce sujet. Lorsqu'ils auront constate 
I'effraction ils retourneront chez eux, impatients de se 
recoucher. Puis demain matin, ils continueront leur 
enquete. 

- Au fond, c'est ainsi qu'ils precedent la plupart du 
temps. Et, nous n'aurions pas de chance s'ils nous 
poursuivaient a travers la campagne. 

- N'aie pas peur, mon bon ! ils n'oseront pas s'y 
aventurer... Et, a te dire vrai, a leur place j'agirais de 
meme. Du reste ce n'est pas la premiere fois que 
pareille histoire m'arrive, mais au moins la dixieme ; eh 
bien, je puis t'assurer qu'il ne m'est rien arrive de 
facheux. 

Accoutume, familiarise avec le danger, j'etais un peu 
trop confiant en mon etoile. 

Apres avoir depasse la caserne de cavalerie ou nous 
passames inapergus du factionnaire, nous allames nous 
casser le nez devant la guerite de I'octroi. 



J'aurais voulu I'eviter ; mais il etait trop tard : le 
prepose nous avait vus. 

Je crois pouvoir dire sans me tromper, que ce fut ce 
fonctionnaire municipal qui, quelques heures apres 
notre passage, nous signala a la police. 

Arrives au passage a niveau du chemin de fer d'interet 
local, mes camarades continuerent d'avancer pendant 
que je m'arretais un instant afin de m'assurer si 
quelqu'un etait a nos trousses. Je ne vis rien. La rue 
Saint-Gilles etait des plus desertes. Rassure par cet 
examen, je rejoignis mes amis et nous nous 
enfongames, au hasard, dans I'obscurite de la route. 

La pluie avait cesse de tomber, mais un brouillard des 
plus denses enveloppait de tenebres la route et la 
campagne. Sans les arbres qui etaient echelonnes le 
long de la route, il nous eut ete bien difficile de nous 
pouvoir guider. De temps en temps, Bour projetait 
quelques eclairs avec la lampe electrique pour tacher 
de decouvrir une borne kilometrique. 

Ou etions-nous ? Ou allions-nous ? 

Pour le moment ces questions etaient pour nous autant 
de mysteres. Heureusement que tout arrive, meme la 
decouverte d'une borne kilometrique. Ce ne fut 
qu'apres avoir lu ses inscriptions que nous sumes nous 
trouver sur la route departementale de Poix a Abbeville. 
Mais, helas ! Poix se trouvait loin, tres loin, et la 
perspective d'en faire le trajet a pied n'eut pas le don 
de nous enthousiasmer. Notre but etait d'arriver a un 
village quelconque pourvu d'une gare, afin d'y pouvoir 
prendre le train a destination de Boulogne-sur-Mer. 
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Dans I'espoir d'en rencontrer un avant Poix, nous 
continuames d'avancer. 

Une heure apres notre depart d'Abbeville et apres avoir 
traverse le village d'Epagne, j'eprouvai une telle 
lassitude que je proposai une halte de quelques 
minutes. J'avais besoin de repos. Incompletement 
remis d'un fort acces de fievre qui m'avait fait tenir le 
lit pendant huit jours a Paris, cette marche forcee, la 
nuit, sous une pluie fine, mais penetrante, m'avait 
indispose. Mes camarades ne firent aucune objection a 
ce desir. Comme I'herbe etait mouillee, j'etendis mon 
impermeable a terre et nous nous assTmes tous trois au 
bord du talus, au pied d'un arbre bordant la route. 

- Je suis a me demander ce qu'a voulu dire cette 
guenon, nous dit Bour. 

Sur le moment je ne compris pas I'allusion. 

- Quelle guenon ? lui demandai-je. 

- L'apparition de la fenetre, parbleu ! 

- Ah ! je gagerais que c'est son « lis sont encore trois » 
qui chatouille ta curiosite. 

- Juste. 

- Je vais t'en donner la signification. Te souviens-tu de 
I'expedition du 24 decembre ou nous sommes venus 
cambrioler I'eglise Saint-Jacques ? 

- Certes !... Si je m'en souviens. Je me souviens aussi 
de la bouteille de vin blanc, ajouta-t-il en riant. 

Puis venant a la question : 

- Mais je ne vois pas en quoi... 

- Laisse-moi continuer et tu vas comprendre, 
l'interrompis-je. 
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Je rallumai ma cigarette qui s'etait eteinte, puis je 
repris : 

- Puisque tu as la memoire si heureuse de te rappeler 
« la bouteille de vin blanc », tu dois te souvenir aussi 
qu'au retour de I'expedition, depasse le pont de la 
Somme, le cafetier du coin, d'une voix glapissante, 
nous salua au passage d'un retentissant : « Bonsoir la 
troupe ! » 

- Je te crois que je m'en rappelle. Tu lui as repondu : 
« B'soir citoyen ». 

- Sur I'instant nous ne compnmes rien a cette 
interpellation. Ce ne fut qu'en arrivant a la gare, ou 
nous vTmes une troupe de comediens se disposant a 
prendre le train, que nous compnmes I'allusion. On 
nous avait pris pour des cabotins. D'autre part, tu dois 
te rappeler aussi que je fus oblige de faire declasser 
nos billets en deuxieme classe parce que le train de 
3h30 ne prenait pas de troisieme classe. Or le 
lendemain, apres la decouverte du sacrilege, le 
bonhomme du « Bonsoir la troupe », ainsi que le 
controleur de la gare se sont souvenus de notre 
passage. Et c'est ainsi que le surlendemain tu as pu lire 
comme moi, dans Le Journal : « Les malandrins etaient 
au nombre de trois. lis ont pris le train de 3h30 a 
destination de Paris. » Et enfin, voila pourquoi la tortue 
de la fenetre, qui a du probablement lire les journaux, 
nous a dit il y a quelques heures : « lis sont encore 
trois ! », c'est-a-dire, ils sont encore trois comme a 
I'eglise Saint-Jacques. As-tu compris ? 

- Tout a fait. 

A peine finissais-je mon explication que Pelissard nous 
fit part d'une decouverte qu'il avait faite en scrutant les 
tenebres. 
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- Tenez ! Regardez la-bas, nous fit-il en etendant le 
bras dans la direction de Test. Ne voyez-vous pas une 
lumiere ? 

Puis, sans attendre de reponse, il reprit : 

- II y a deja un bon moment que je I'observe. Et plus je 
regarde, plus je crois ne pas me tromper. Selon moi, 
c'est le fanal d'un train. 

En effet, il ne se trompait pas. Quelques minutes plus 
tard, le train, passant a une courbe, nous montra le 
flanc. Mors ce ne fut plus une seule lumiere, mais des 
douzaines que nous vTmes se courir les unes derriere 
les autres. Chaque portiere semblait une lampe. On 
aurait dit un steamer avec ses cabines de batteries 
eclairees, laissant filtrer la lumiere a travers les 
hublots. A mesure que le train avangait, il changeait de 
position, en suivant les sinuosites des rails. Par la 
distance qui nous separait de lui lorsqu'il passa a 
I'opposite de notre position, nous jugeames que la voie 
ferree n'etait pas plus eloignee. 

- Ce serait bien le diable, dit Pelissard, si nous ne 
trouvions pas une station de chemin de fer d'ici a 
quatre ou cinq kilometres. 

Et dans cet espoir, apres avoir allume chacun une 
cigarette, nous nous remimes en marche, toujours au 
petit bonheur. 

Une heure apres, environ, nous arrivions a Pont-Remy. 
Ordinairement, lorsque je partais en voyage, j'avais le 
soin de me munir d'un indicateur Chaix. Comme un fait 
expres, ce voyage-la, je I'avais oublie. 



Aussi, afin de ne pas demeurer plus longtemps dans 
I'incertitude, notre premier soin fut de nous rendre a la 
gare pour consulter I'horaire. La gare etait fermee ; 
mais une pancarte etant apposee contre les vitres de la 
porte, avec I'aide de notre lampe, il nous fut aise de 
satisfaire notre curiosite. 

Jusqu'a 6hl0 du matin, il n'y avait aucun train qui 
s'arretat a cette station. Je consultai ma montre ; il 
etait a peine 2 heures du matin. C'etait done quatre 
heures qu'il nous fallait attendre. 

Certes, si pareille aventure nous etait arrivee quelques 
mois plus tard, a la bonne heure ! La situation aurait 
ete supportable, agreable pour mieux dire. Pour ma 
part, je suis de ceux qu'une nuit a la belle etoile, en 
plein ete, n'effraie pas. Mais malheureusement pour 
nous, la saison n'etait pas aussi avancee ; et au mois 
d'avril, par un temps pluvieux, le ciel de la Picardie 
n'offrant aucun charme, nous resolumes d'aller nous 
giter aux deux hotels avoisinant la gare. 

Moi a Tun, Bour et Pelissard a I'autre, nous eumes beau 
sonner, appeler, frapper, crier, rien n'y fit, personne ne 
donna signe de vie. 

Ce silence ne nous disait rien qui vaille. Moi surtout, 
j'etais a peu pres persuade qu'aucun des aubergistes 
ne nous voudrait recevoir. 

Mais, soit par acquis de conscience, soit pour me 
venger de leur impudent silence, je me rangeai a I'avis 
de Pelissard qui proposa de leur jouer une serenade. 
Mais la encore nous en fumes pour nos frais. 



Nous eumes beau nous fatiguer les poings a 
tambouriner sur leur devanture, pendant plus de cinq 
minutes, I'air de Viens Poupoule, messieurs les 
gargotiers ne daignerent seulement pas nous repondre. 

En fait, cela ne me surprenait pas. Depuis que je 
voyageais, ce n'etait pas la premiere fois qu'il m'etait 
donne d'apprecier les moeurs hospitalieres de messieurs 
les gargotiers de campagne. 

Qu'il pleuve, qu'il neige, qu'il vente, qu'il gele a pierre 
fendre, ce sont la des miseres dont ce bipede se soucie 
fort peu. N'est-il pas a I'abri, lui ? 

Aussi donne-t-il rarement asile, la nuit, a un etranger. 
C'est tout juste s'il condescend a examiner I'intrus par 
la fenetre. 

Le voyageur est-il correctement vetu ? II se recouche 
aussitot, satisfait, tres heureux de pouvoir etre 
desagreable au « bourgeois », au monsieur de ville : 
« Ah ! tu t'imagines que je vais prendre froid pour aller 
t'ouvrir ? Oui, compte la-dessus ; mais en attendant 
reste dans la rue. Quand on est riche, mon bon 
mossieu, on ne court pas les villages la nuit. Bonne nuit 
! Et tape, appelle, crie, tambourine si tu veux ; nous 
verrons lequel de nous deux sera le plus tot lasse. » 

Le voyageur a-t-il les apparences d'un ouvrier ? II n'agit 
pas autrement ; mais les griefs ne sont plus les 
memes. Dans ce cas c'est lui, le paysan, qui le joue au 
« mossieu de la ville », qui singe le bourgeois : Quoi ! 
Un vagabond, un va-nu-pieds oser reveiller un honnete 
homme tel que lui ? Quelle impudence ! C'est a se 
demander ce que font les gendarmes ! 
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Lui le mossieu patente, lui I'adjoint au maire, lui un 
personnage enfin, daigner se deranger pour cette 
vermine d'ouvrier, de chemineau ? Eh bien, ce serait du 
propre. La terre serait capable de n'en plus tourner ! Et 
puis pourquoi n'a-t-il pas un chez lui, ce vagabond - car 
pour sur c'est un vagabond. Est-ce que les honnetes 
gens se promenent la nuit ? Allons done ! Pour sur c'est 
quelque echappe de prison. 

Qui sait ? Peut-etre en veut-il a ses ecus ? Lui ouvrir ? 
Lui donner I'hospitalite? Autant aller se pendre. 

La peste soit du voyageur : qu'il se mouille, qu'il se 
trempe, qu'il se gele, peu lui importe ! Son hotel n'est 
pas un asile de nuit, apres tout. Et il se recouche tout 
en grommelant contre I'audace des ventres-creux, des 
sans-abri et I'inertie des gendarmes. 

Sa femme, a moitie reveillee, lui demande : 

- Qu'est-ce que t'as, Thomas ? 

- M'en parle pas, ma mie ; un voyageur en casquette 
qui me demande une chambre ! 

- Oh ! le brigand ! 

- Oser me reveiller a une pareille heure ! 

- Et par un pareil temps. T'as pas froid, Thomas ? 

- Eh ! oui, ma mie, je grelotte. Avance ma poupoule... 
Viens pres de moi que je me rechauffe... Plus pres 
encore... La. 

Et, enlaces Tun dans I'autre, ils s'epoumonent a 
repeupler la France. Braves gens ! 

Deux ans avant cette aventure, a Saint-Blin, dans la 
Haute-Marne, il m'etait arrive bien pire encore. 
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La, le gargotier daigna me repondre ; mais il le fit d'une 
drole de fagon ! II se montra a la fenetre, le fusil en 
main, me disant : 

- Va-t'en, sauvage, ou je te canarde comme un lapin. 

A Pont-Remy, le silence en plus et la scene du fusil en 
moins, nous avions affaire a deux de ces civilises. 

Aussi n'insistons-nous pas davantage. 
Bour et Pelissard allerent explorer les alentours de la 
gare. Moi, plus fatigue, j'allai m'asseoir sur un banc, 
sous le hall de la voie ferree. 

Je commengais a peine de gouter les douceurs du repos 
lorsque le garde-semaphore vint vers moi d'un air peu 
accommodant. 

- II faut sortir de la, monsieur. La gare est fermee, me 
dit-il aigrement. 

- A qui le dites-vous, brave homme ! Je ne le vois que 
trop. Aussi j'attends qu'on veuille bien I'ouvrir. 

- Mais il est defendu de penetrer sur la voie. Vous ne 
pouvez pas rester la. 

- Cependant vous ne voudriez peut-etre pas, qu'avec 
un pareil temps, je battisse le pave ? 

D'abord qui etes-vous ? me demanda-t-il 
brusquement. 

- Qui je suis ? Mais vous etes bien curieux, ce me 
semble. 

- Oh ! allez ; pas besoin de le dire. £a se voit assez, 
dit-il en s'en allant. 

Ces dernieres paroles me laisserent perplexe. 



La police lui aurait-elle telegraphie d'Abbeville ? 
Rien de plus possible, pensai-je. Et lorsque mes 
camarades arriverent de leur excursion, je leur fis part 
de mes craintes. 

- Si on poussait plus loin, dit Pelissard. 

- Tu oublies que je n'en puis plus, lui dis-je. Le mieux 
est d'aller s'en assurer. 

- Et comment ? dit Bour. 

- Laisse-moi faire. Tu vas voir. 

Aussitot, sans perdre un instant, j'allai relancer le 
bonhomme. Je le trouvai dans sa guerite, assis devant 
un poele, la pipe aux dents. 

- Eh bien, brave homme, etes-vous toujours d'aussi 
mauvaise humeur ?... 

- Oh ! moi je ne vous en veux pas, me dit-il d'un air 
bonasse. Mais dans le pays on ne vous aime guere, 
vous savez. Et si Ton savait que je vous ai donne asile 
pour les « guetter », il m'arriverait des histoires. 

- Mais nous ne sommes pas la pour guetter quelqu'un, 
lui dis-je avec etonnement, ne comprenant rien au sens 
enigmatique de ses paroles. 

- Oh ! vous avez beau dire. Allez ! je sais qui vous etes, 
me dit-il en souriant et en branlant la tete comme pour 
me dire : « Me prends-tu pour une courge ? » 

Bour et Pelissard qui m'avaient suivi entendirent les 
dernieres paroles. 

- Nous sommes qui, de quoi ? demanda Bour, en riant. 

- He ! de la regie, parbleu ! 



Bour et Pelissard ne purent s'empecher de rire. Je fus 
sur le point de les imiter; mais je me contins. D'un 
clignement d'ceil, je leur fis comprendre I'avantage que 
nous pourrions tirer de cette erreur. Puis m'adressant 
au bonhomme : 

- Que voulez-vous, mon brave, on ne peut rien vous 
cacher. 

Sa figure s'eclaira d'un large sourire en homme satisfait 
de sa sagacite. Et, comme s'il nous eut su gre de cet 
aveu, il nous offrit I'hospitalite dans sa guerite. 

Tout en causant, je lui mis la conscience a 1'aise, en lui 
racontant qu'il nous etait arrive un accident de 
bicyclette sur la route de Poix. 

- Nous ne venons pas pour une prise, lui dis-je, mais 
tout simplement pour prendre le premier train. 

- Et qu'avez-vous fait de vos machines ? me demanda- 
t-il, doutant de la veridicite de mon histoire. 

- Nous les avons confiees a Tun des charretiers que 
nous avons rencontres sur la route et qui allaient a 
Abbeville. 

- Ou les avez-vous rencontres ces charretiers ? 

- Presque en face la gendarmerie. 

- II y a longtemps ? 

- Une heure environ. 

II consulta la pendule, puis : 

- C'est vrai ce que vous dites, me dit-il d'un air 
convaincu. C'est moi-meme qui leur ai ouvert la 
barriere. Alors vous ne venez pas pour... 

II ne finit pas sa phrase ; mais je compris ce qu'il 
voulait dire. 



- Non, non ! tranquillisez-vous. L'accident de nos 
machines est seule cause de notre presence ici. 

Ces quelques eclaircissements clairs obscurs le 
rassurerent completement. De ce moment, il ne fut 
plus question de notre pretendue fonction. Peu de 
temps apres notre installation dans la guerite, Bour et 
Pelissard s'endormirent tout en etant assis. 

La fatigue et la chaleur du poele contribuerent 
beaucoup a cette somnolence. Aucun doute que je les 
eusse imites si je n'avais use de toute mon energie. Je 
n'etais pas encore rassure sur les intermittents drin- 
drin du telegraphe. 

Je craignais toujours qu'il fut question de nous. Chaque 
fois que le guetteur allait a I'appareil, je scrutai sa 
physionomie tout en le faisant causer sur la cause de la 
sonnerie. II repondait a mes questions d'une fagon 
toute naturelle et les raisons qu'il me donnait etaient 
des plus plausibles. 

Nous continuames a causer ainsi de choses et d'autres 
pendant deux longues heures. Ce brave homme 
m'apprit qu'il etait employe a la Compagnie du Nord 
depuis quinze ans, touchant un salaire de trois francs 
cinquante par jour. 

- Vous etes marie ? lui demandai-je. 

- Oui ; marie et pere de deux enfants. 

- Ce doit etre dur de nourrir quatre bouches avec une si 
modique somme... 

- Pour sur qu'on mange pas de la viande tous les jours, 
me dit-il en souriant. Mais enfin... faut bien s'en 
contenter, ajouta-t-il avec resignation. 
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II bourra sa pipe, I'alluma, aspira quelques bouffees 
tabagicales, puis, reprit : 

- II faut vous dire qu'il y a aussi la mutuelle et puis 
plus tard, la retraite... Tout ga, voyez-vous, ga aide, ga 
fait prendre patience, on ne s'apergoit pas trop de ses 
miseres. 

- Combien vous reste-t-il d'annees a attendre pour 
avoir la retraite ? lui demandai-je en I'interrompant. 

- Dix ans. Mais vous savez, ajouta-t-il en branlant la 
tete, aujourd'hui on est vivant, demain on est mort... 

- En voila des idees ! Mais vous etes plein de sante, 
mon brave. Quant aux accidents, il n'en arrivera peut- 
etre pas expres pour vous, lui dis-je en riant. 

- Faut pas rire, monsieur, non, faut pas rire, me dit-il 
d'un air contriste. Les accidents de chemin de fer ga 
arrive tous les jours. Et, quand nous ne sommes pas 
tues ou blesses dans la catastrophe, nous sommes 
toujours victimes des responsabilites. Mors c'est 
I'amende, la prison parfois, le conge toujours, et... 
adieu la retraite. Autant crever... C'est toujours sur le 
petit que ga tombe, et pourtant c'est lui qui gagne le 
moins... 

- Mais qui travaille le plus, ajoutai-je. Moi, j'ai toujours 
compare une compagnie de chemin de fer a la societe 
tout entiere. Ainsi, tenez, I'homme d'equipe, le facteur, 
les ouvriers de la traction sont assurement ceux qui 
peinent, suent et produisent le plus, eh bien, que 
gagnent-ils ? Une misere... quatre francs par jour tout 
au plus. Les actionnaires qui ne font absolument rien 
sont ceux qui empochent le plus. La compagnie est en 
petit ce que la societe est en grand. Ici comme la-bas 
les rouages sont les memes. Tout pour les faineants, 
rien pour les travailleurs. 



24 



- Que voulez-vous ! c'est comme ca. Et, je ne suis pas 
des plus malheureux, notez bien, ajouta-t-il. Ma place 
est enviee dans le village. Tous ceux qui travaillent 
chez les Saints, enfermes dans la poussiere du chanvre, 
engueules par-ci, mis a I'amende par-la, ne gagnant 
que deux francs quarante par jour et cinq enfants... 

- Deux francs quarante ? interrompis-je de crainte 
d'avoir mal entendu. 

- Oui ; deux francs quarante. Et ce prix ne concerne 
que les homines, car les femmes qui travaillent tout 
autant ne gagnent que vingt-huit sous par jour. 

- Comment appelez-vous cette usine ? 

- Les Saint. 

- Les Saint ? repetai-je ; puis soudain : Ah! oui, j'y suis. 
Saint freres dont les bureaux sont rue du Louvre a 
Paris. 

- Tout juste. 

Le garde-semaphore me raconta alors I'histoire de cette 
famille bourgeoise qui avait commence avec presque 
rien et qui, aujourd'hui possede des millions. 

- Voila encore un exemple de ce que je vous disais 
tantot, lui dis-je. Le travail de ces gens-la n'a jamais 
consiste qu'a faire travailler les autres. Eux sont 
millionnaires et leurs ouvriers sont dans la misere. Leur 
fortune est un vol ; c'est du travail cristallise. 

- Que voulez-vous ! c'est comme ca ! repeta-t-il avec 
resignation. 

Drole de bonhomme qui ne cherchait pas a comprendre 
pourquoi c'etait comme ga. J'allais tacher de le lui 
expliquer lorsqu'un formidable : « Bonjour Nacavant », 
lance par un homme passant la barriere, nous parvint a 
travers les vitres de la guerite. 



Le garde-semaphore lui repondit par un autre bonjour 
et le bonhomme a la voix de stentor continua son 
chemin. 

- Bigre ! il est matinal votre ami, lui dis-je. 

- Mon ami ? me dit-il en me regardant avec surprise. 
Ce n'est pas plus mon ami que celui des gendarmes. 
C'est la forte tete du pays. Un mauvais garnement qui, 
a part de braconner, n'a jamais rien fait de bon de ses 
dix doigts. Un mechant drole passant sa vie dans les 
bois, au bord des marais, le long des rivieres et 
quelquefois aussi sur la paille des prisons. Tel que vous 
venez de le voir, il va chasser aux lapins. Ne ferait-il 
pas mieux d'aller travailler aux champs en journee ou 
comme domestique ? Mais... 

II fit une pause, haussa les epaules, puis : 

- C'est un miserable, un va-nu-pieds, un pas-grand- 
chose, quoi ! ajouta-t-il avec mepris. 

Ou I'esprit de caste ne va-t-il pas se nicher ! La misere 
enregimentee dedaignant la misere errante. La livree 
meprisant le haillon. Et cependant, quelle difference y 
a-t-il entre ce mechant drole, ce pas-grand-chose, ce 
miserable, ce va-nu-pieds de braconnier qui n'a jamais 
rien fait de bon de ses dix doigts et cet honnete, ce 
fidele, ce docile serviteur d'une bande d'actionnaires 
qui, depuis quinze ans, sue sang et eau, en 
manceuvrant au milieu de mille dangers, risquant d'y 
laisser sa vie, en echange d'un derisoire salaire ? 
Aucune. lis sont aussi pauvres Tun que I'autre. 

L'honnete ouvrier est aussi miserable que le « pas- 
grand-chose ». Qu'il fasse bien, q u 'il fasse mal, le 
proletaire s'en va toujours comme il est venu : le 
ventre creux et les poches vides. 



- N'empeche que vous etes aussi pauvre Tun que 
I'autre, ne pus-je m'empecher de lui faire observer. 

- Vous oubliez que j'aurai une retraite. 

- Ce n'est qu'un espoir. 

II reflechit quelques secondes, puis : 

- Dans tout ga, vous n'allez pas me comparer a lui, je 
suppose ? Je travaille, moi. Je suis honnete, reprit-il 
avec fierte. Tandis que lui... 

La sonnerie de I'avertisseur I'empecha de continuer sa 
phrase. 

- Faites excuse, me dit-il. II faut que j'aille aux signaux 
pour le rapide de 3hl4. 

II sortit. Quelques minutes apres le rapide passa 
comme un eclair. En voyant tous ces wagons charges 
de riches voyageurs - qui sont peut-etre des 
actionnaires de la Compagnie - courir sur les rubans 
d'acier a une allure vertigineuse, et qu'un grain de 
sable pour ainsi dire pouvait reduire en miettes, je 
pensai au garde-semaphore dont les paroles me 
resonnaient encore aux oreilles : « J'aurai une retraite... 
Je suis honnete, moi, je travaille. » 

C'est alors que je compris toute la puissance morale de 
ce prejuge. Se croire honnete parce qu'on est esclave ! 
C'est alors que je compris aussi la force de ce frein 
contre la revolte : I'espoir d'une retraite. Allons, 
bourgeois ! vous avez encore de beaux jours a regner 
sur le peuple ! Vous n'aurez rien a craindre tant que 
vos ignares victimes seront empoisonnees par I'espoir 
d'une retraite et par I'imbecillite de se croire honnetes 
parce qu'ils crevent de faim. 
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N'ayant plus d'interlocuteur, je ne tardai pas a subir 
I'influence de la fatigue et de la chaleur. Je m'endormis 
a mon tour. Ce fut le garde qui me reveilla. 

- He ! he ! vous avez sommeille une bonne heure, me 
dit-il. J'ai compris que vous etiez fatigue et apres le 
passage du rapide, je vous ai laisse dormir. Je me suis 
dit : « A quoi bon le reveiller ? » Ai-je mal fait ? 

- Vous etes bien aimable, au contraire. Je vous 
remercie beaucoup. 

- Mais, maintenant il est 5 heures passees, reprit-il. Je 
vais aller reveiller le cafetier. Si vous voulez prendre 
une bistouille, avant de prendre le train... 

- Mais avec plaisir. C'est une excellente idee. £a nous 
rechauffera le ventre. Mais, vous nous ferez le plaisir de 
venir trinquer avec nous ? 

- C'est pas de refus. 

Et, apres avoir reveille Bour et Pelissard, un quart 
d'heure ensuite, nous etions attables tous quatre, chez 
Tun des aubergistes qui n'avaient point voulu nous 
recevoir quelques heures avant. 

- Vous n'avez pas le sommeil leger, brave homme, dis- 
je au gargotier. Cette nuit nous vous avons vainement 
appele pendant un bon quart d'heure, et, sans 
I'amabilite de monsieur (je designai le garde) nous 
serions demeures a la pluie. 

Nacavant, en venant le reveiller, avait du lui reveler 
notre pretendue fonction, car mon reproche le fit 
sourire, d'un air de me dire : « £a t'apprendra de faire 
la chasse a mes fournisseurs. » 



- Oui, Nacavant m'a raconte la chose, me repondit-il. 
C'est drole... Je n'ai rien entendu, ajouta-t-il 
imperturbablement. II faut vous dire que nous 
couchons au fond... tout la-bas au bout... tout a fait au 
fond... 

- Menteur ! pensai-je tout en buvant ma tasse de cafe. 

- A votre sante! messieurs, s'ecria le garde-semaphore 
en levant son petit verre rempli de cognac jusqu'au 
bord. 

Bour et Pelissard trinquerent. 

- Comment ! vous n'avez pas de cognac ? me 
demanda-t-il avec etonnement. 

Puis, sans attendre ma reponse : 

- He ! patron ! apporte done encore une bistouille de 
fine. Si tu dors la nuit, ajouta-t-il malicieusement, c'est 
pas une raison pour dormir le jour en oubliant de servir 
les clients. 

D'un geste, j'arretai I'aubergiste. Puis m'adressant a 
Nacavant : 

- Merci ; je n'en bois pas. 

II traduisit sa surprise par un «Ha !», et en deux lippees 
il avala la liqueur. 

Le cafetier avait si bien coupe dans I'histoire de notre 
pretendue fonction que, de I'avis de I'employe de la 
gare, la liqueur qu'il nous servit n'etait pas frelatee. 

- C'est pas de I'ordinaire, nous dit-il en nous jetant un 
clignement d'ceil a la derobee comme pour nous dire : 
« On sait qui vous etes ! » 
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Puis, tout en faisant clapper sa langue contre son 
palais, en homme qui sait deguster les bonnes choses, 
il consulta la pendule de I'auberge et reprit : 

- Faites excuse... II faut que je vous quitte... Le service 
c'est le service. 

II nous serra la main et tout en s'en allant il ajouta : 

- Merci de votre amabilite. 

- C'est nous qui vous remercions, lui dit Bour. 

II sortit, se rendant a son travail. 

De la fagon dont j'etais assis dans I'auberge, je faisais 
face a la fenetre et pouvais voir, dans un assez vaste 
rayon, ce qui se passait au-dehors. C'est ainsi que je 
vis arriver deux gendarmes venant de la direction de 
Fontaine. Au moment ou Nacavant arrivait a la barriere, 
eux y arrivaient aussi. lis se saluerent, en personnes 
habitant le meme village, accoutumees a se voir 
frequemment, familierement, et causerent entre eux 
trois, durant quelques minutes. 

Je craignis qu'ils cherchassent apres nous. Mais je fus 
bientot rassure. Arrives devant I'auberge, ils jeterent un 
coup d'oeil furtif ; mais leur regard n'eut rien de cette 
indiscretion qui caracterise si bien les gens de cette 
fonction. Tranquillement, en cadence, ils continuerent 
leur promenade vers le bout du village, reintegrant leur 
caserne. 

- Si nous partions ? dit Bour. 

- En effet ; c'est I'heure, lui repondis-je apres avoir 
consulte ma montre. 

J'appelai le patron. 
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- Tenez ; payez-vous, lui dis-je en lui donnant une 
piece de dix francs. 

Apres qu'il m'eut rendu la monnaie, Pelissard prit la 
sacoche, son parapluie, et nous sortimes tous trois pour 
prendre le train. 

A peine avions-nous fait quelques pas dans la rue, nous 
dirigeant vers la gare que, nous vTmes poindre a 
Thorizon de petits nuages d'epaisse fumee que rejetait 
la locomotive du train venant d'Abbeville. Comme nous 
etions loin de nous douter alors que deux des 
voyageurs qu'il contenait s'y fussent embarques pour 
nous venir arreter ! Aussi, comment supposer une 
pareille manoeuvre alors que, depuis 2 heures du 
matin, nous nous trouvions a Pont-Remy sans qu'aucun 
indice ne nous eut permis le moindre soupgon ? 

Quelques minutes, a peine, deux gendarmes n'etaient- 
ils pas passes devant I'auberge, apres avoir parle avec 
le garde-semaphore, sans s'inquieter de nous, presque 
indifferents ? 

Cependant le telephone et le telegraphe etaient etablis 
a la gare. Bizarre ! On dit que les malheurs pressentis 
ne manquent jamais d'arriver. Ce dicton peut etre vrai, 
parfois. Mais je puis assurer n'avoir rien pressenti, et 
cependant le malheur est arrive tout de meme. 

Nous etions bien pourvus d'outils, d'argent, d'energie, 
mais nous avions oublie de faire provision de flair. Le 
flair, tout est la. Sans flair les malheurs non pressentis 
arrivent tout comme les autres. 

Ni mes compagnons, ni moi ne sumes subodorer le 
danger. 



J'ignore quels etaient leurs reves, leurs pensees a ce 
moment-la ; mais quant a moi, ma pensee etait bien 
loin des evenements qui allaient surgir. En regardant 
s'elever le panache de fumee dont la locomotive se 
montrait prodigue dans son parcours, j'apergus une 
nuee de corbeaux luttant a coups d'ailes contre le vent 
et la pluie fine qui recommengait a tomber. 

Certaines personnes ont I'esprit tres digressif. Dans la 
conversation surtout, de digression en digression, la fin 
de leur discours finit par ne plus avoir de correlation 
avec le commencement. 

Lorsque je revasse, ce cas m'arrive frequemment. C'est 
ainsi que la vue des corbeaux me rememora un 
passage de Tun des romans de Balzac, que j'avais lu la 
veille dans le train en quittant Paris, sur un vieux 
numero de L'Aurore. « C'est-y vrai que ga mange les 
morts ? » demande Nanou a Grandet en parlant des 
corbeaux. « Que t'es bete, Nanou ! repond Grandet. lis 
mangent ce qu'ils trouvent comme tout le monde. Est- 
ce que les hommes ne vivent pas de morts ? Qu'est-ce 
done que les successions ? » Et, tout en reflechissant a 
la profonde replique de I'avare, j'entrai dans la salle des 
pas perdus. Mes compagnons me precedaient. 

- Prends-tu les biftons ? me demanda Pelissard. 

- Oui, je m'en charge. 

Au moment ou je m'approchai du guichet, deux 
hommes entrerent precipitamment. 

Soudain, sans aucune explication prealable, le brigadier 
Auquier (car e'etait lui, accompagne de I'agent 
Pruvost), d'une voix glapissante qui, en toute autre 
circonstance, aurait illustre un acteur, s'ecria : 
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- Les voila ! les voleurs de la place Saint-Pierre ! Les 
voila ! les voleurs de I'eglise Saint-Jacques ! Les voila ! 
les voleurs de monsieur de La Riviere ! 

Ces trois exclamations furent dites a I'affilee, sans 
interruption. Je crois meme pouvoir ajouter sans 
respiration, car sa figure devint rouge comme un 
soubassement d'abattoir. Vraiment ! ce pauvre homme 
manquait de tact et de prudence ! Croyait-il nous clouer 
sur place avec des phrases ? PecaTre ! 

- A qui parlez-vous ? lui dis-je avec hauteur, en le 
regardant durement. Serait-ce a nous, par hasard ? 

- Oui, oui, oui ; a vous, oui, me dit-il presque en 
aboyant, tant il mit d'acharnement dans sa reponse. 
Avancez par ici, ajouta-t-il en nous precedant dans le 
bureau du chef de gare. Nous allons nous expliquer. 

La soudainete de I'attaque avait ete telle que nous nous 
trouvames tous trois dans le bureau sans savoir au 
juste comment et pourquoi nous y etions venus. Mais, 
pour moi, cette surprise ne fut pas de longue duree. 

Avec la rapidite avec laquelle la pensee discerne les 
choses dans les moments critiques, je compris toute la 
gravite de notre situation et resolus de tenter un grand 
coup. Deux moyens etaient a ma portee : la ruse et la 
violence. J'essayai du premier avant d'avoir recours a 
I'autre. 

- Ecoutez, mon brave, dis-je a Auquier d'un air 
bonasse. Vous faites fausse route ; croyez-moi. Nous 
ne sommes pas des cambrioleurs, mais des 
contrebandiers. Or nous n'avons pas de marchandises ; 
par consequent pas de flagrant delit... 
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Aussi allez-vous nous faire le plaisir de nous laisser 
tranquilles, n'est-ce pas ? 

II demeura indecis durant quelques secondes, puis : 

- Nous allons vous fouiller. Nous verrons ensuite. 

Et, voulant joindre le geste aux paroles, il fit mine de 
porter ses mains sur moi. 

Les paroles devenaient inutiles. II fallait passer aux 
actes. Je fis deux pas en arriere, et le revolver d'une 
main, le poignard de I'autre, je m'ecriai : 

- Laissez-nous passer, tonnerre de Dieu ! ou je fais feu. 

- Quoi ! des armes ! s'ecrierent avec terreur Pruvost et 
Auquier. 

- Oui, des armes... Et apres ?... 

A ces mots, la lutte commenca. Elle dura peu, mais 
elle fut acharnee. Brutalement, Pruvost se jeta sur 
Pelissard, en le saisissant par-derriere, a bras-le-corps. 
Ainsi enlace, Pelissard se trouvait dans une bien 
mauvaise posture ; et quoiqu'il soit doue d'une assez 
grande force musculaire, il n'aurait certainement pas eu 
le dessus si Bour ne fut venu a son secours. Ce dernier, 
voyant le danger que courait son camarade, n'hesita 
pas a faire feu sur I'agent qui, atteint en plein cceur, 
lacha Pelissard, et s'affaissa a terre, sur les genoux, en 
murmurant : 

- Je suis mort ! 

Aussitot degage, Pelissard montra la superiority de ses 
jarrets en prenant la fuite, sans s'occuper de ses 
compagnons. 



Auquier, lui, s'avanga vers moi, en cherchant a 
m'empoigner le bras afin de me desarmer ; mais je le 
fis lacher aussitot en le piquant a la hanche gauche 
avec mon poignard. Au meme instant, Nacavant, 
Nacavant le garde-semaphore, le meme qui quelques 
minutes avant nous avait serre la main, voulant se 
montrer ce qu'en langage civique on appelle un citoyen 
devoue, vint preter main-forte aux agents. Entre sur le 
lieu de la scene par la porte qui donne acces sur le quai 
de la voie, il me prit brutalement par-derriere et 
m'envoya bouler au fond de la piece. La surprise de 
I'attaque et la brutalite avec laquelle je fus pousse me 
firent etaler sur le plancher, de tout mon long. 

Naturellement je voulus me relever aussitot ; mais 
Auquier et Nacavant y mirent obstacle. lis se 
precipiterent furieusement sur moi : Tun me tenant le 
bras gauche a hauteur du poignet et m'appuyant 
fortement ses genoux dans le dos afin de me maintenir 
courbe en deux, les genoux a terre ; I'autre me tenant 
le bras droit en faisant tous ses efforts pour m'arracher 
le revolver de la main. Ainsi tenu, ma position etait des 
plus critiques. 

A un moment, le canon de mon arme se trouva braque 
sur ma poitrine dans la region du cceur. Et c'est 
vraiment un miracle que le coup ne soit pas parti sous 
la pression des mouvements que les contractions 
nerveuses faisaient subir a mes doigts. 

Pendant quelques secondes, je demeurai ainsi entre la 
vie et la mort. Heureusement pour moi, Bour vint me 
tirer d'embarras. Des qu'il eut degage Pelissard, il 
s'avanga dans le fond de la piece, en mettant en joue 
Nacavant. 
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- Grace ! grace ! s'ecria le citoyen devoue avec terreur. 

Puis, me lachant aussitot, il se refugia dans le cabinet 
du chef de gare. Un autre employe de la gare, Ruffier, 
I'imita dans sa retraite. Bour, n'apercevant plus 
Pelissard qu'il venait de degager, prit a son tour la 
fuite. 

Je demeurai seul aux prises avec Auquier. A I'instant 
precis ou Nacavant me lacha, un coup de feu partit de 
mon revolver ; il n'atteignit personne. Au bruit de la 
detonation, soit qu'il eut voulu s'assurer s'il etait 
atteint, soit encore pour tout autre motif, Auquier me 
lacha aussi. Mais avant que j'eusse eu le temps de me 
lever completement, il m'empoigna de nouveau. 

Rapidement, je lui fis un croc-en-jambe, et il tomba sur 
le plancher. Mais il me tenait si fortement qu'il 
m'entraTna dans sa chute. Nous ne restames pas 
longtemps a terre. 

L'un et I'autre fumes lestement debout. Par un heureux 
hasard, il reussit a me neutraliser les bras. Et ainsi aux 
prises, moi en me debattant, lui en me tenant, nous 
nous dirigeames vers la salle des pas perdus. 

En arrivant sur le seuil de la porte qui donne acces de 
cette salle dans celle ou nous nous trouvions, Pruvost, 
qui etait affale a terre, nous barrant le passage pour 
ainsi dire, se leva brusquement sur ses genoux, comme 
mu par un puissant ressort et s'accrocha 
desesperement a mesjambes. 

Sur le coup, je perdis I'equilibre et tombai a la 
renverse, sur Pruvost, entrainant Auquier dans ma 
chute. 
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Nous roulames ainsi, accroches Tun a I'autre, formant 
une grappe humaine, jusque dans la salle des pas 
perdus. 

Ignorant que Pruvost ne pouvait plus me nuire a cause 
de la gravite de sa blessure, je lui portai plusieurs 
coups de poignard pour le faire lacher. Puis, je tirai un 
coup de revolver sur Auquier, sans I'atteindre ; par 
ricochet, la balle alia se loger dans I'aine de Pruvost. 
Tout comme pour mon premier coup, le bruit de la 
detonation fit encore lacher prise a Auquier. 

Je me redressai vivement. Mais lui, toujours veinard, 
eut le temps de me ressaisir les poignets, en prenant 
soin de se tenir derriere moi, comme une croix derriere 
un christ. 

Sa position etait des plus avantageuses ; et s'il avait 
ete plus vigoureux, il n'est pas douteux qu'il m'eut 
empeche de fuir. A ce moment, j'ignorais que Pelissard 
et Bour eussent pris la fuite. En voyant le danger de ma 
position, je les appelai a mon aide. Comme Ton s'en 
doute, mes appels demeurerent vains. 

Alors, me sachant seul, et me sentant perdu, pour ainsi 
dire, je rassemblai toutes mes forces et dans un 
supreme effort je me precipitai en arriere, aplatissant 
ainsi mon antagoniste contre la cloison du cabinet du 
chef de gare. 

Les vitres, la boiserie et la cloison de briques en 
tremblerent. Cette manoeuvre me reussit. 

II etait temps ! J'etais litteralement extenue. 
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Apres avoir lache un « ouf ! » occasionne par la 
pression produite sur son ventre, le brigadier de police 
laissa aller mes bras. 

Presque aussitot, comme s'il eut regrette sa faiblesse, il 
fit mine de revenir sur moi. Sans lui laisser le temps 
d'accomplir son intention, je le mis en joue avec mon 
revolver. Ce geste I'arreta net. II se fit un bouclier de 
son bras, se couvrant ainsi la figure, attendant le coup. 

Je fis feu. II s'affaissa en pirouettant sur lui-meme. 
Des lors, je fus libre de mes mouvements. 
Immediatement j'allai sur le seuil de la grande porte de 
la salle des pas perdus. 

J'eus beau regarder a droite, a gauche, devant, 
derriere, je n'apercus ni Bour, ni Pelissard. Le moment 
n'etant pas aux reveries ni aux conjectures, je 
m'empressai de quitter le theatre de la lutte. 

Aussitot sorti, mon premier soin fut de recharger mon 
arme. Mais, croyant n'avoir tire que deux coups, je ne 
remplagai que deux balles. C'est ce qui explique la 
douille qui fut trouvee vide, lors de la trouvaille de mon 
revolver. 

Au hasard, sans savoir au juste la direction que je 
prenais, je me dirigeai vers Erondelle qui est une 
espece de hameau situe environ a un kilometre de 
Pont-Remy. Je suivis la voie ferree sur un parcours de 
deux cents metres environ, puis je coupai a travers 
champs. 

Dans ce court espace de chemin, je rencontrai plusieurs 
ouvriers qui se rendaient a leur travail, a I'usine Saint. 
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Les uns me regarderent avec surprise, intrigues sans 
doute par I'allure de mon pas et le port evident de mon 
revolver. Les autres passerent sans meme me 
remarquer. 

En coupant a travers champs, je fis la rencontre d'un 
petit homme aux jambes lilliputiennes, sur lesquelles 
etait pose un paquet de viande en forme de poire dont 
la queue rabougrie figurait la tete. Son regard puait la 
faussete. Aussi me parut-il suspect. Les evenements 
devaient confirmer mes soupcons. 

Ce triste echantillon de la gent « casserole » n'etait 
autre que le sieur Edmond Mas, empoisonneur patente 
de son metier, le denonciateur qui, quelques heures 
apres, conduisit le procureur de la Republique sur ma 
piste. 

Arrive a la hauteur d'Erondelle, je me debarrassai de 
mon vetement impermeable en le jetant dans un 
ruisseau d'irrigation. Puis, comme j'avais oublie mon 
chapeau dans la rixe, je me couvris la tete avec mon 
mouchoir ; ensuite je continuai ma marche vers le point 
culminant du terrain ou je me proposals d'arriver. 

Dans cette partie de la France, les montagnes et les 
collines brillent par leur absence. En revanche, les 
marais n'y font pas defaut. 

La contree est aussi plate qu'une poitrine d'Anglaise. 
C'est tout juste si, ga et la, on rencontre quelques 
mamelons, c'est-a-dire quelques pelletees de terre 
amoncelees les unes sur les autres. C'etait la le point 
culminant, objet de mes desirs, et sur lequel j'arrivai 
vingt minutes environ apres mon depart de la gare. 
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N'importe. Les petites choses ont parfois de grands 
effets ! Ce leger accident de terrain, cette brouettee de 
terre, pourrais-je dire, fut suffisante pour que je pusse 
observer les mouvements de I'ennemi. 

S'il faut en croire les on-dit, Santos-Dumont 
n'entreprend jamais un voyage aerien sans etre porteur 
d'une medaille de saint BenoTt. Moi, je ne voyageais 
jamais sans etre muni de jumelles marines ou d'une 
longue-vue. Que voulez-vous ? Chacun a ses petites 
manies ! 

J'ignore les services que peut rendre un morceau de 
metal, dont I'estampe represente une figure de moine ; 
mais mon ignorance ne s'etend pas jusque aux 
appareils d'optique. 

J'avoue qu'une longue-vue est un objet fort utile et des 
plus precieux pour un cambrioleur. 

Voulais-je m'assurer, sans le concours des scelles, si 
une maison etait momentanement inhabitee ? Vite, la 
longue-vue entrait en scene. 

Je regardais si les cheminees fumaient ; si le trou de la 
serrure etait couvert de poussiere ; si les fenetres 
etaient pourvues de rideaux ; si les araignees avaient 
eu le temps de tisser leurs toiles sur telle ou telle partie 
de I'edifice... 

Mais au fait... 

Ecoutez ceci, braves gens. 
Vous m'en direz des nouvelles. 

C'etait a Marseille, au mois de juin, de Tan 99, si j'ai 
bonne memoire. 
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Ce jour-la, depuis 8 heures du matin, j'etais poste sur 
le sommet de la colline de la Garde, surveillant un 
chateau situe au Roucas-Blanc, dont un seul 
domestique - une femme de chambre - avait la garde, 
pendant I'absence des maTtres. 

II faut vous dire que, grace a une enquete habilement 
menee, j'avais appris que la servante etait 
passionnement eprise d'un marchand de chichi-fregis 
de la Canebiere ; de sorte que j'etais au courant de ses 
rendez-vous tout comme si elle avait ete ma maitresse. 

Bref, ce jour-la, nous savions done que la particuliere 
avait rendez-vous avec son particulier dans un garni de 
Pentagone. 

Aussi tout etait pret. Les outils etaient a portee du 
travail ; le butin etait meme vendu avant d'avoir ete 
pris ; nous n'attendions plus, pour commencer I'assaut, 
que I'arrivee de la nuit. 

Or, depuis 8 heures du matin que je me trouvais a mon 
observatoire, je n'avais rien remarque d'anormal ; tout 
allait a merveille. 

De temps a autre je voyais la donzelle qui se pavanait 
dans les allees du pare, les yeux petillants d'envie de 
chi-chi fregis. 

Tout d'un coup, je la vois sortir tout affairee, en se 
dirigeant vers la grande grille donnant sur la Corniche ; 
puis je la vois revenir tenant une depeche a la main : 
« Bagasse ! Quesaco ? » me dis-je. Et, aussitot, allonge 
que tu allongeras, d'allonger ma longue-vue. 
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Ce ne fut pas pour des prunes comme vous I'allez voir. 

Au meme instant, la voila qui deplie le telegramme et 
se met a le lire en me tournant le dos. « Pour le coup, 
ma belle ! tu ne pouvais mieux faire », lui dis-je. Mais, 
elle ne m'entendit pas, car il est bon de vous dire que 
je me trouvais au moins a deux bons kilometres du 
chateau. N'importe, cette distance ne m'empecha pas 
de lire le petit bleu tout comme si je I'avais eu entre les 
mains. 

« Arriverons ce soir », disait laconiquement la depeche. 
Et c'etait signe : « Petalugue ». Pas de chance ! C'etait 
M. le marquis de Petalugue qui, pour une cause 
quelconque, retournait a I'improviste. Avouez tout de 
meme que, sans le concours de la longue-vue, il nous 
en serait arrive du propre. Nous serions alles a I'assaut 
du chateau et nous aurions regu des coups de trique. 
Voila, braves gens, a quoi servent les appareils 
d'optique... 

Or, lors de mon dernier voyage - voyage de 
decentralisation, s'entend -, j'etais muni de mon 
inseparable longue-vue. 

Ce n'etait pas un de ces vieux clous que Ton trouve a 
I'etalage de chaque bazar, non, mais une longue-vue 
des plus puissantes : je vous prie de croire que ce 
n'etait pas de la camelote. 

Du reste, s'il vous restait un doute a cet egard, qu'il me 
suffise de vous dire que je me I'etais offerte chez 
I'amiral Aubry de La Noe, a Cherbourg : un vieux loup 
de mer qui s'y connait dans ces sortes d'outils. 
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Aussi, des que j'eus explore les environs a I'oeil nu, 
mis-je a contribution les puissantes proprietes de mon 
appareil en le braquant dans la direction de la gare. 

Certes, il m'aurait ete bien difficile de pouvoir lire les 
quelques affiches qui ornent la gare : pensez done ! il 
faisait si sombre ! Mais je pus tres bien distinguer tout 
ce qui se passait sur les quais de la voie. 

Quel branle-bas, mes enfants ! 

Les uns couraient par ci, les autres allaient par la ; 
certains enfin se tenaient colles aux portes vitrees 
examinant ainsi ce qui se passait a I'interieur de la 
gare. 

Sans doute devait-on secourir les agents : je dis 
secourir car a ce moment j'ignorais que Tun d'eux etait 
mort. 

Tout ce va-et-vient, ce remue-menage de la population 
du village, ne me dit rien qui vaille. 

Je connaissais assez I'esprit public de la population 
rurale pour la savoir disposee a organiser une battue 
dans les environs. 

Aussi, resolus-je de gagner du terrain. Apres m'etre 
assure que personne ne venait dans ma direction, je 
continuai ma route, sur la gauche, en descendant la 
butte, de facon d'eviter Erondelle. 

Lorsque j'eus mis quelques kilometres entre moi et 
Pont-Remy, j'usai d'un stratageme qui, pour etre fort 
simple et des plus connus n'en reussit pas moins. 
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Je pris quelques-unes des cartes commerciales que je 
portais toujours sur moi, indiquant ma pseudo- 
profession, mon ancien domicile, et le tout sous un faux 
nom ; puis je les dechirai en menus morceaux que je 
parsemai sur le chemin sur un parcours de quelques 
decametres ; ensuite, je revins sur mes pas en 
marchant sur I'herbe, evitant ainsi de laisser trace de 
I'empreinte de mes chaussures ; et je continuai ma 
marche dans une nouvelle direction, en coupant a 
droite, a travers champs, en ayant soin de scruter 
I'horizon. 

En debouchant d'un petit bois dans lequel je m'etais 
engage depuis quelques minutes, je me trouvai soudain 
sur la lisiere d'un village. 

La route etait devant moi. J'y entrai et piquai droit sur 
le village. La plaque indicatrice apposee contre Tune 
des premieres maisons que je rencontrai m'apprit que 
je me trouvai a Limeux. 

Un peu plus loin, je fis la rencontre d'un gamin de 8 a 
10 ans, qui sortait d'une ferme d'ou s'echappaient les 
hennissements des chevaux et les beuglements des 
vaches. Je I'accostai en lui demandant ou se trouvait la 
gendarmerie. Sans chapeau, la tete recouverte de mon 
pardessus, je craignais d'etre inquiete. De la ma 
demande. 

- La gendarmerie ? repeta-t-il avec surprise. Mais il n'y 
en a pas. Elle est a Pont-Remy. 

Satisfait par sa reponse, je lui glissai quelques sous 
dans la main. 
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II ouvrit de grands yeux d'un air ahuri et, lorsque 
j'arrivai au coude de la route, en me retournant, je le 
vis encore plante au meme endroit ou je I'avais quitte, 
regardant et retournant avec etonnement les pieces de 
monnaie qu'il tenait dans sa main. Les bienfaits de la 
civilisation n'ont pas encore penetre jusqu'ici, me dis- 
je. La mendicite y est inconnue. 

Lorsque j'eus franchi le village, je quittai la route en 
coupant a travers champs. Sans avoir les dimensions 
d'une route departementale, voire meme d'un chemin 
vicinal, le chemin d'ecorche, comme Ton dit en 
Provence, sur lequel je m'etais engage, etait tres bien 
entretenu. Aussi en profitai-je pour avancer aussi vite 
que mes forces me le permettaient. 

Deux kilometres apres Limeux en franchissant une 
ondulation de terrain dont Tun des versants etait boise 
jusqu'au sommet, je rencontrai un vieux bonhomme de 
paysan a la physionomie joviale et petillante de sante. 

II me produisit une si bonne impression que je resolus 
de lui demander quelques renseignements. D'ailleurs, 
je n'avais pas I'embarras du choix. Generalement, le 
paysan est l'ami du contrebandier ; quelquefois est-il 
contrebandier lui-meme. S'il ne fait pas un commerce 
de la fraude, tout au moins fait-il usage des matieres 
prohibees. 

Aussi echafaudai-je une histoire dans ce sens-la, pour 
la lui raconter afin de justifier mes questions. 

- Eh bien! ca va-t-y, vieux pere ? lui demandai-je en lui 
tendant la main comme si je I'avais connu depuis des 
annees. Et, tout en lui serrant la main, je debitai mon 
boniment. 
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- Voyez, lui dis-je en lui montrant ma tete nue (j'avais 
enleve le mouchoir ; cela me faisait trop remarquer a 
mon idee), j'ai perdu mon chapeau et casse ma 
bicyclette dans ma lutte avec les ambulants. La regie et 
les gendarmes sont a mes trousses... 

- Ho ! les cochons ! s'exclama-t-il en m'interrompant. 

II y a du bon, pensai-je. 

Puisqu'il les appelle « cochons », ils ne sont pas de ses 
amis. Et, profitant de sa bonne disposition, j'ajoutai que 
j'etais pere de famille ; que j'avais deux enfants, etc. ; 
lance sur ce terrain-la, je lui en aurais raconte bien 
d'autres. 

Lorsque je jugeai que le «pere de famille» avait produit 
son effet, tout bas, confidentiellement, en lui parlant a 
I'oreille, comme si j'avais eu peur que les pierres et les 
herbes nous entendissent, j'ajoutai : 

- Indiquez-moi done un peu le chemin pour eviter la 
regie, les gendarmes et les gendarmeries ? 

- Oh ! ga e'est pas bien difficile, dit-il officieusement et, 
en personne familiarisee avec les alentours, il se planta 
au beau milieu du sentier tout droit dans I'attitude d'un 
poteau telegraphique, puis, etendant le bras dans la 
direction de Test, il commenga ses litanies, en me citant 
une kyrielle de noms de villages : Abancourt, Pupicourt, 
Mamacourt, Seuricourt, Pierricourt, Chichicourt, puis 
des Picquigny, Pupigny, Pierrigny... Chichigny. A chaque 
nom de village, il m'indiquait la fagon d'eviter la 
gendarmerie. 

- Vous comprenez, me disait-il avec une mimique des 
plus comiques, vous prenez a gauche, puis tout droit... 
alors vous rencontrez un bois... vous le traversez... 
Ensuite vous prenez a droite... vous comprenez... 
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Et, au village suivant, c'etait une nouvelle donnee 
topographique. Ce brave homme, comme la plupart de 
ses congeneres de la campagne, me donnait tous ces 
renseignements de bonne foi, persuade que je les 
comprenais. II ne se donnait pas la peine de reflechir 
qu'etant etranger a la contree, ces renseignements, dits 
de cette facon, etaient pour moi du chinois. Neanmoins, 
je fis le monsieur qui avait compris et apres lui avoir 
serre la main, je le quittai en le remerciant. 

- Surtout, si vous rencontrez les gendarmes, ne leur 
dites pas m'avoir rencontre, lui dis-je en m'en allant. 

- Vous denoncer, moi ? Ah ! que nenni ! Et pour donner 
plus de valeur a ses paroles, il fit un geste energique 
avec la main. 

Parvenu au point culminant de I'ondulation que 
j'ascensionnais depuis un moment, je penetrai dans sa 
partie la plus boisee et grimpai sur un arbre. La, a mon 
aise comme un astronome dans son observatoire, je 
braquai ma longue-vue aux quatre points cardinaux, en 
cherchant de decouvrir Pont-Remy. 

Mais, dans ces pays du Nord, I'atmosphere n'est pas 
diaphane comme dans le Midi, comme a Marseille par 
exemple ou Ton peut lire des depeches a deux 
kilometres de distance. 

J'eus beau donner toute sa longueur a mon appareil, 
mes efforts d'optique demeurerent vains. C'est tout 
juste si, sur Tun des nombreux chemins et routes que 
j'apercevais, je vis une voiture montee par deux 
paysans : mais, a son allure de punaise rassasiee, j'en 
augurai qu'elle ne pouvait etre un danger pour moi. 
Aussi ne m'en inquietai-je point. 



Cependant cette assurance ne s'etendit pas a toutes 
choses. Perche sur mon arbre comme un rossignol en 
rupture de cage, je sondais mes meninges afin de 
combiner un nouveau stratageme. 

Comme je I'ai deja d it, je savais les populations rurales 
moutonnieres a I'exces. II suffisait qu'un imbecile 
proposat une battue pour qu'il en resultat une levee en 
masse. Or, dans ce cas, je risquais fort d'y laisser mes 
plumes. 

Done aux grands maux, les grands remedes. A I'instar 
de ce Grec qui coupa la queue de son chien pour 
detourner I'attention de ses detracteurs, je resolus 
d'incendier le bois qui me donnait asile : « Les paysans 
sont tout devoues pour la chasse au cambrioleur ; mais 
lorsqu'ils verront les arbres flamber, ils perdront 
surement de leur enthousiasme ; et, s'il leur en reste, 
ils I'emploieront a eteindre le feu, ou tout au moins a le 
circonscrire. Pendant ce temps Jacob gagnera du 
terrain. » 

Ainsi raisonnais-je tout en mettant la main a la pate. Je 
coupai autant de branches que je pus de I'arbre sur 
lequel j'etais refugie, puis je descendis et fis plusieurs 
petits buchers autour du fut de quelques arbres. 

Ensuite... ensuite, je dus m'en tenir la, car si I'idee 
n'etait pas mauvaise, je dois ajouter que tout se coalisa 
pour la rendre irrealisable. 

Dans mon empressement je n'avais pas pense que je 
ne me trouvais pas dans les Bouches-du-Rhone ou le 
procede m'avait reussi une fois deja, lors d'une 
aventure qui m'etait arrivee sur les proprietes du 
marquis de Forbiu. 



Je n'etais pas au pays du soleil, de la poussiere, des 
cigales et de I'ailloli, mais au pays de la pluie, du 
brouillard, de la boue et des bistouilles. 

Mauvais, la pluie et le brouillard pour incendier un bois. 
Toutes mes allumettes y passerent. Et puis, non 
seulement les arbres etaient mouilles, mais encore 
etions-nous au mois d'avril, fin avril, epoque ou la seve 
parcourt toutes les fibres du bois. Une vraie deveine, 
quoi ! 

N'ayant plus d 'allumettes, force me fut de renoncer au 
systeme d'Alcibiade. 

Apres avoir jete le coup d'ceil de la fin sur mon oeuvre a 
peine ebauchee, je scrutai I'horizon une derniere fois et 
n'apercevant rien de mauvais pour moi, je continuai ma 
marche vers Test, en me dirigeant vers un village dont 
je voyais les masures. 

Une demi-heure apres, j'y arrivai en tenant ma tete 
cachee sous mon pardessus. 

La matinee etant plus avancee qu'a Limeux, je n'eus 
pas la chance de passer inapergu comme en ce dernier 
village. 

En le traversant, je rencontrai plusieurs indigenes qui 
me regarderent avec une curiosite marquee. 

Cela ne me surprit point. C'est la coutume de la 
campagne et de la petite province. II serait plus aise de 
faire le voyage au pole Nord (couvert seulement d'une 
feuille de vigne), que de passer dans un village sans 
eveiller la curiosite publique. 



Aussi, au lieu de me plaindre d'une chose que je savais 
inevitable, l'utilisai-je a mon profit, en me renseignant 
aupres d'une habitante, pour savoir ou je pourrais 
trouver une gare. 

- Voyez-vous ce moulin, me dit une vieille femme toute 
ratatinee comme une pomme dessechee, en 
m'indiquant de la main ce point de repere. 

Sur ma reponse affirmative : 

- Eh bien, un peu plus loin, a Wiry-au-Mont vous 
trouverez une gare, ajouta-t-elle complaisamment. 

Je n'en demandais pas davantage. Atteindre une gare 
avant que les gendarmeries de la region eussent 
communique entre elles, c'etait tout ce que je 
souhaitais. Je remerciai la bonne vieille et, suivant ses 
conseils, je mis le cap sur le moulin. 

J'avais a peine franchi les confins du village que je 
m'arretai soudain, en fouillant toutes mes poches et 
contre-poches. Mais, malheur de malheur ! j'eus beau 
me fouiller, me refouiller, m'archi-fouiller, je ne la 
trouvai pas. Car, je n'ai pas besoin de vous dire ce que 
je cherchais, n'est-ce pas ? Vous I'avez deja devine ? 
Eh bien, oui ; j'avais oublie ma longue-vue, la-bas, tout 
la-haut au sommet de I'ondulation, au pied de I'arbre 
sur lequel j'avais grimpe. 

Sur le coup, j'en fus peine : une si belle longue-vue ! 
on se chagrinerait pur moins que cela, pas vrai ? 

« Mais bah ! me dis-je, au bout d'un instant, je 
trouverai bien un amiral pour m'en offrir une autre. » 

Et, remis d'aplomb par cet espoir, je repris ma route. 



Je viens de dire : je repris ma route, mais ce n'est 
qu'une facon de parler ; car a vrai dire, je ne marchais 
plus sur une route, ni sur un chemin, ni meme sur le 
plus humble des sentiers ; mais sur... sur quoi ? 

Comment pourrais-je vous expliquer ? Ce n'etait pas un 
champ, ce n'etait pas non plus un pre : c'etait de la 
boue, de la sale boue, de I'abjecte boue jaunatre et 
gluante, dans laquelle je m'empetrais jusqu'aux 
chevilles. 

Ho ! cette boue ! quand j'y pense encore, il m'en vient 
la chair de poule. Je faisais un pas en avant et trois en 
arriere. J'ignore comment je m'en tirai. 

Apres une bonne heure de navigation dans cette mer 
visqueuse, j'arrivai enfin au moulin. 

A quelques pas de la porte, adosse au mur, un jeune 
homme d'environ vingt printemps se tenait debout, le 
nez au vent, les mains dans les poches et - est-il besoin 
de le dire ? - les yeux braques sur moi. 

L'air bonasse dont il m'examinait me suggera I'idee de 
lui demander un service. En arrivant a lui, je lui 
racontai I'histoire du contrebandier, comme entree en 
matiere, en ayant soin de doubler le nombre de mes 
enfants : puisque avec deux enfants, j'ai eu raison du 
pere eternel, me dis-je, avec quatre ce serait bien le 
diable si je ne reussissais pas avec cet innocent. 

Et, avant de lui laisser le temps de reflechir, je le priai 
de me ceder sa casquette... 



- Je vas demander la permission a mon papa, me 
repondit-il d'un air candide et doucereux a rendre 
jaloux une carmelite. 

Puis, me tournant les talons, il rentra dans le moulin. 
Prompt comme I'eclair, j'emboTtai le pas derriere lui et, 
avant qu'il eut ouvert la bouche, je refis mon petit 
boniment au papa. Comme je savais les paysans tres 
interesses : 

- Je veux vous la payer, lui dis-je en sortant une piece 
de deux francs de ma poche. 

- Si le fils veut, moi, je veux aussi, me dit le papa. 

Aussitot « le fils » d'aller dans une piece voisine et d'en 
revenir quelques secondes apres, muni d'une brosse. II 
brossa consciencieusement la casquette et me la remit 
poliment. 

PecaTre ! pauvre casquette ! elle avait du etre neuve 
et... propre... dans le temps jadis ; mais a I'epoque ou 
elle me fut offerte gracieusement, c'etait bien la plus... 
culottee de toutes les casquettes. 

La brosse avait bien enleve la poussiere de farine, mais 
la crasse, qui ornait la visiere, n'en ressortait que 
mieux. Vue au microscope, elle aurait fait horreur. 

Que de millions de milliards de microbes ne renfermait- 
elle pas ! Enfin, faute de mieux, je la pris et m'en coiffai 
tout aussi fierement que si c'eut ete un huit-reflets. 

Son etat de malproprete me fit comprendre I'hesitation 
de ces braves gens a vouloir me la ceder. Je les avais 
crus interesses alors que ce n'etait que de la 
delicatesse. 
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Lorsque je voulus la leur payer ce fut des protestations 
a n'en plus finir. Pour avoir le dernier mot force me fut 
de jeter les quarante sous sur une table et de m'enfuir 
aussitot en les remerciant. 

Cela fut meme cause que j'oubliai de leur demander le 
chemin le plus court pour atteindre la gare ainsi que 
Theure du prochain train. lis auraient pu surement me 
renseigner car, a la campagne, tout le monde sait 
Thoraire par cceur, de memoire. 

Plusieurs groupes d'habitations formant chacun soit un 
hameau soit un village s'offraient a mes regards. Lequel 
etait Wiry-au-Mont ? La etait la question. 

Mors, comme je suis de ceux qui ne lambinent pas pour 
prendre une decision, je mis le cap sur le plus proche, 
en faisant comme ces navires qui, faute de vents 
favorables, gouvernent au plus pres, pour faire porter 
leur voile. 

A mi-chemin, dans I'aire de ma route, je vis un 
travailleur de la terre a son ouvrage. J'allai vers lui. 

- Est-ce encore loin Wiry-au-Mont ? lui demandai-je. 

II etendit le bras vers le groupe de chaumieres que je 
m'etais propose pour but. 

- Voila Wiry-au-Mont, me dit-il. 

- A quelle heure passe-t-il un train ? 

II se gratta I'occiput comme pour mieux reflechir, puis : 

- Celui de 8 heures est passe, dit-il apres avoir consulte 
sa montre, mais il y en a un autre all heures. 



Je le remerciai et partis. Tandis que je continuai ma 
route, je resolus de ne point m'arreter a ce village. 

Attendre jusqu'a 11 heures ne me parut pas prudent. II 
vaut mieux profiter de ce desavantage pour continuer 
d'avancer et gagner du terrain, me dis-je in petto. Ce 
que je fis d'ailleurs. 

Sur la frontiere du village, a quelques metres des 
premieres habitations, je rencontrai le facteur, un 
gourdin a la main, sa boTte aux lettres en bandouliere, 
marchant tout joyeux en sifflotant I'air de Viens 
Poupoule. 

II me rendit le salut que je lui adressais et continua son 
chemin sans me regarder comme une bete curieuse. 

Cela m'etonna tellement j'en deduisis de bons 
presages. 

« Si le telegraphe avait marche, me dis-je en moi- 
meme, nul doute qu'il le sut. D'autre part, se passe-t-il 
le moindre evenement qu'il n'en soit avise Tun des 
premiers par la rumeur publique. Or son regard n'a rien 
laisse paraitre de tout cela. £a va, mon vieux ! Ce n'est 
pas encore cette fois-ci que Ton ne verra Paris. » 

Puis, le cceur leger, le sourire aux levres et le crayon 
sur I'oreille pour me donner une contenance, j'entrai 
resolument et majestueusement dans Wiry-au-Mont. 

Vers le milieu du village, je mis a profit de trouver un 
debit de tabac pour m'y approvisionner en scaferlati et 
en allumettes. 
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La encore, a I'attitude du debitant qui me vint servir, 
j'en deduisis que la nouvelle du drame n'etait pas 
encore parvenue jusque-la. 

Et, de plus en plus satisfait, je continual d'avancer. 

Hardi petit ! bouffe des kilometres ! 

Apres Witry-au-Mont je gagnai Allery, puis Dreuil. Ce 
fut entre ces deux derniers villages que je fis la 
rencontre de deux gendarmes a cheval. 

Je serais bien en peine de dire si nous nous apergumes 
reciproquement au meme instant ; etant a cheval ils 
avaient I'avantage de me pouvoir voir avant que je les 
visse ; ce que je sais c'est que je les apergus a un bon 
demi-kilometre de moi. 

Sur le coup, positivement, j'allais couper a travers 
champ dans I'intention d'atteindre un petit bois sur ma 
droite a une distance d'un kilometre environ ; mais je 
changeai subitement d'idee. 

J'etais encore sous la bonne impression que m'avait 
produite I'attitude du facteur et celle du marchand de 
tabac. Or m'enfuir a travers champs ne serait-ce pas 
leur paraitre suspect ? D'autre part, en supposant qu'ils 
fussent prevenus du drame de Pont-Remy, m'enfuir a 
leur approche ne serait-ce pas leur indiquer que j'en 
etais Tun des auteurs ? Le leur persuader meme ? 

Convaincu par la logique de ce raisonnement j'avangai 
droit sur eux, I'air insouciant, toujours mon crayon sur 
I'oreille et mon revolver en main. 
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« Et puis, quoi ! continuai-je de penser tout en 
marchant, ils ne sont que deux et s'il faut se battre 
nous nous battrons. S'ils m'attaquent, ils trouveront a 
qui parler : ils gagneront la croix ou bien ils ne jouiront 
pas de leur future retraite. Tant pis pour eux, apres 
tout. £a coute cher parfois de defendre les riches. 
Risques de profession, tout comme moi en leur faisant 
la guerre. » 

Et a mesure que je m'approchais d'eux, cette idee me 
souriait davantage. J'etais fatigue, tres fatigue, et la 
perspective de monter a cheval n'etait pas pour me 
deplaire. 

Je cherchais deja un point de mire afin de les 
degringoler de dessus le canasson. 

Celui de gauche, surtout, me faisait envie avec sa robe 
couleur chocolat ; je me sentais deja dessus, devorant 
des kilometres, echappant a mes ennemis. 

A vingt metres d'eux, j'armai mon revolver, le tenant 
dans ma poche, pret a faire feu dans cette position, 
puis de I'autre main, a la militaire, je les saluai. 

- Bonjour, bonjour, leur criai-je audacieusement. 

- Bonjour, bonjour, me repondirent-ils en continuant 
leur chemin, sans m'inquieter. 

Je respirai d'aise. 

S'ils m'avaient attaque, je les aurais tues sans aucun 
scrupule. C'est la guerre sociale. Si je ne me defendais 
pas, ils m'enlevaient la vie ou la liberte, ce qui revient 
au meme. 
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Mais je preferais que les choses se passassent ainsi. Je 
ne tue pas pour le plaisir de tuer. Cela est bon pour les 
honnetes gens, les militaires, par exemple. Un bandit 
pense et agit tout autrement. 

Lorsqu'ils furent un peu plus loin, je laissai tomber mon 
mouchoir a terre afin de le ramasser et de pouvoir ainsi 
les observer, a la derobee, sans qu'ils s'en doutassent. 

Au meme instant, comme par magie, ils arreterent leur 
monture. Etait-ce pour m'observer, ou bien pour tout 
autre motif ne me concernant pas ? II me serait bien 
difficile de le dire. 

Neanmoins, comme j'etais dans un de ces moments ou 
les choses les plus naturelles et les plus simples 
paraissent extraordinaires et defavorables, j'agis 
comme si leur manoeuvre me concernait. 

Apercevant un paysan qui jardinait a deux cents metres 
du chemin, je I'interpellai avec des phrases confuses, 
accompagnant mes paroles de gesticulements de bras, 
mimant en quelque sorte ce que je lui disais. Crut-il 
reconnaitre en moi quelqu'un de sa connaissance ? II 
m'est permis de le croire, car il me repondit en agitant 
sa main et en me criant tres fortement : 

- Bonjour ! 

Si les gendarmes s'etaient arretes pour moi, cette 
manoeuvre me reussit, car ils repartirent aussitot, 
continuant a chevaucher vers Allery, en me laissant 
poursuivre tranquillement mon chemin. 
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Tout en atteignant Dreuil dont j'apercevais depuis 
longtemps les quelques pates de masures formant tout 
le hameau - car Dreuil n'est qu'un petit hameau -, je 
reflechissais a I'attitude de ces deux gendarmes. 

Etaient-ils au courant de I'affaire, ou bien I'ignoraient- 
ils ? Etaient-ils a ma poursuite, a ma recherche pour 
mieux dire, ou bien n'avais-je du leur rencontre qu'a 
leur promenade habituelle ? 

Telles etaient les questions que je me posais. Et, de 
deduction en deduction, je conclus a la negative : « lis 
sont plutot gaffeurs de leur naturel, me dis-je, et 
pechent plus souvent par exces de zele que par 
relachement. Or, s'ils avaient ete informes de I'affaire, 
nul doute qu'ils m'eussent arrete, questionne tout au 
moins. » 

En effet, par la suite j'appris qu'a ce moment ils 
n'avaient encore regu aucun ordre relatif a mon 
arrestation : j'avais done pense juste. 

Mais n'empeche que cette fagon d'apprecier leur 
conduite fut une des causes de ma perte : « Puisqu'ils 
ne sont pas informes depuis trois heures qu'a eu lieu le 
drame, me dis-je encore, ils ne le seront jamais. 
Seules, les gendarmeries limitrophes de Pont-Remy ont 
du etre avisees. » 

Et, confiant dans cette maniere de voir, je relachai ma 
prudence. 

En arrivant a Dreuil, je tournai a droite, enfilant un 
etroit chemin conduisant sur la route d'Airaines. 
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A Tun des coins se trouvait un cafe-auberge, le cafe du 
Commerce. Mes jambes, n'etant plus aiguillonnees par 
la crainte du danger, me dirent qu'elles seraient bien 
aises de se reposer une heure ; mon estomac qui 
n'avait rien absorbe depuis quatre heures - j'etais parti 
de Paris sans diner, n'ayant pas faim - me dit a son 
tour qu'il ne serait point fache de donner asile a 
quelques aliments. 

Ces demandes me furent adressees d'une fagon si 
cajolante que je n'eus pas le courage de resister a ces 
deux parties de mon tout. 

Je les aime tant, les pauvres ! 

Guenille si Ton veut, ma guenille m'est chere... comme 
dit I'autre. 

J'entrai done a I'hotel du Commerce de Dreuil pour faire 
droit a leur sollicitation. 

J'y fus regu par une personne de vingt-cinq printemps. 
Apres m'etre fait servir un Bhyrr a I'eau, je lui 
demandai s'il etait possible de casser une croute. 

- Oh! vous savez, me dit-elle en esquissant un leger 
sourire, montrant ses blanches dents, fagon de faire 
voir qu'elles n'etaient pas gatees, nous ne sommes pas 
bien montes a la campagne... Je ne puis vous offrir que 
des oeufs, du beurre. Vous comprenez, le boucher n'est 
pas encore venu et nous n'en avons pas dans le 
hameau : il faut aller jusqu'a Airaines. 

Puis, apres une courte pause : 

- Je puis vous offrir des sardines a I'huile, ajouta-t-elle. 
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- Mais c'est plus qu'il n'en faut, lui dis-je pour la mettre 
a son aise. Ne vous mettez done pas en peine, brave 
femme. Donnez-moi des ceufs, du beurre, des sardines 
a I'huile ainsi qu'une chopine de vin pour arroser le 
tout. Cela me suffira. 

Et, sans plus de facon, j'avalai d'un trait mon aperitif 
afin d'etancher la fievre qui me sechait la gorge ; puis 
je sortis un journal de ma poche et me mis a le lire. 

L'hotesse passa dans une piece voisine, la cuisine sans 
doute. 

Je I'entendis ouvrir des tiroirs, remuer des bouteilles, 
essuyer des verres, prendre des assiettes, des cuillers 
et des fourchettes. 

Quel remue-cuisine, mes enfants ! Tout ce cliquetis de 
fer-blanc, de verre et de terre cuite me fit entendre que 
mon arrivee etait tout un evenement. Les voyageurs ne 
doivent pas faire queue a I'hotel du Commerce de 
Dreuil ! PecaTre ! comme elle avait I'air affairee la 
pauvre hotesse de vingt-cinq printemps. 

Lorsqu'elle m'eut servi, je la voyais roder autour de 
moi, avec des diplomaties d'attitude, ne sachant au 
juste comment s'y prendre pour satisfaire sa curiosite. 

Rien qu'a voir les mines que faisait sa petite tete de 
belette (car il y avait de la belette dans sa 
physionomie) on sentait qu'elle mourait d'envie de me 
questionner. 

A la fin, n'y tenant plus : 

- Monsieur n'est pas du pays... monsieur est voyageur 
sans doute. 
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Et, une fois les premiers coups de langue tires, ce fut 
une salve de questions : « Et patati et patata... » 

« Oh ! tu es curieuse, ma belle ! Attends un peu, me 
dis-je mentalement. Je vais te servir de la fine fleur de 
Provence. Je vais contenter tes patati et tes patata, va 
! Ecoute ga. » 

Et, laissant les renes libres a mon imagination, je lui 
racontai une « histoire de pompier ». Sans souffler mot 
du « contrebandier pere de quatre enfants », je reeditai 
raccident de bicyclette, lui disant qu'ayant passe la nuit 
a Limeux, j'etais parti de grand matin en bicyclette, 
mais qu'en route ma machine s'etant avariee j'avais du 
la laisser en consigne dans un moulin a continuer ma 
route a pied. Je couronnai le tout de la profession 
d'antiquaire. 

- Ah ! vous etes antiquaire... ? 

Elle fut interrompue soudain par les aboiements d'un 
dogue qui etait couche a mes pieds et qui, vu de face, 
offrait une ressemblance frappante avec la tete de 
Casimir Perier (le Jeune). 

- Tais-toi, Turc ! lui cria-t-elle en le menagant de la 
main. 

Sans le savoir, rien qu'en I'examinant, je me doutais 
qu'il s'appelait Turc, puisqu'il regardait toujours du cote 
de « la Porte ». 

Puis s'adressant a moi, elle reprit : 

- N'ayez pas peur, il n'est pas mechant. Ce n'est pas 
pour vous qu'il aboie. 
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En effet, presque aussitot on entendit des pas dans le 
jardin et deux paysans entrerent. A I'accueil que leur fit 
I'hotesse, je compris que c'etaient des habitues du cafe. 

lis s'attablerent a cote de moi, causant en patois tres 
fourni en li, mi, ti, cheu, leu, meu, teu. L'hotesse leur 
servit a chacun une bistouille, puis elle revint a la 
charge pour me questionner. 

- Mors vous achetez de vieilles choses ! reprit-elle. 

Ses paroles firent dresser I'oreille a mes deux voisins. 
Les voyant intrigues : 

- Monsieur est antiquaire, leur dit-elle en me designant 
du regard. 

- J'achete tout : le vieux et le neuf. II suffit que Ton soit 
raisonnable pour le prix. 

Puis apres avoir vide mon verre de vin : 

- Voudriez-vous vous debarrasser de quelques objets ? 
lui demandai-je imperturbablement. 

- Non ; mais je voudrais savoir... comment pourrais-je 
vous dire ? savoir la valeur... oui, c'est ga, la valeur d'un 
medaillon, un cadeau ; un souvenir de famille, me dit- 
elle timidement en rabattant plusieurs fois ses 
paupieres, doucement, comme une nonne en rupture 
de cornettes. 

Voyez-vous ga ! Elle profitait de I'occasion pour avoir 
une expertise gratuite. Ah ! la gueusarde de tete de 
belette ! 

J'etais tout dispose a donner suite a son desir, 
lorsqu'un bonhomme, un panier sous le bras entra 
brusquement dans la salle. 
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Rien qu'a voir sa tete de bouledogue montee sur un cou 
de taureau, on devinait un de ces hommes qui vous 
plongent voluptueusement un coutelas dans le cou d'un 
bceuf ou d'un mouton en chantant Viens-tu Jeannette. 

Le vrai type : gargon d 'amphitheatre ou gargon 
d'abattoir. Comme il n'y a pas de facultes a Airaines, 
j'opinai pour le gargon d'abattoir. En effet, c'etait le 
boucher. 

- Bonjour a tous, dit-il en saluant avec sa casquette. 

Puis il alia dans la cuisine, muni de son panier, pour 
livrer la commande a I'hotesse qui le precedait. 

Demeure seul avec les deux paysans, I'un d'eux, la 
langue deliee par la bistouille, se risqua a me parler : 

- Alors, vous etes antikouer ? me demanda-t-il en 
aspirant quelques bouffees de sa pipe. 

Je lui repondis affirmativement en inclinant la tete. 

- II y a le fils Chose, reprit-il (il me cita le nom de I'un 
des riches habitants d'Airaines), qui achete toutes les 
vieilles lampes. Les achetez-vous, les vieilles lampes ? 

- Lorsque j'en trouve. 

- Et, combien les payez-vous ? 

« Ah, ga ! me dis-je, aurait-il I'intention de me faire 
acheter des vieilles lampes ? » Me voyez-vous avec des 
culs-de-lampe plein mes poches ?! 

- Dans ces sortes d'affaires, lui dis-je en me renversant 
sur ma chaise, il est indispensable de voir I'objet pour 
pouvoir se prononcer avec exactitude. Je ne puis done 
vous dire le prix d'une lampe ancienne sans m'etre 
rendu compte du systeme auquel elle appartient. .. 
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Et, pendant cinq minutes, je lui fis I'historique de la 
lampe : les quinquets, les argands, les carcels furent a 
tour de role le sujet de ma dissertation. Etant de ceux 
qui admirent d'autant plus que moins ils comprennent, 
mon boniment debite avec I'eloquence d'un robinet 
d'eau grand ouvert me conquit leur admiration. 

Celui qui serait venu leur dire que je n'entendais rien 
dans les vieilles lampes eut ete un homme perdu : ils 
I'auraient lynche. 

Comprenaient-ils davantage les mensonges que leur 
raconte leur depute ? Non, assurement. Et, cependant 
ils votent pour lui ! 

- Tu es drole, toi, fit I'autre paysan qui n'avait encore 
rien d it, en s'adressant a son ami ; tu crois que 
mossieu peut te dire le prix sans voir la chose... 

Et comme s'il eut ete indigne d'une pareille 
presomption, il haussa les epaules a la hauteur de ses 
oreilles. 

Convaincu de son erreur, I'autre opina de la tete pour 
confirmer cette opinion. 

A ce moment, le boucher revint dans la salle du cafe, 
suivi de I'hotesse. En I'observant du coin de I'oeil, je le 
vis qui me regardait avec mefiance, d'un regard suspect 
pour dire le mot. De son cote, I'hotesse n'etait plus la 
meme. Sa physionomie s'etait rembrunie : elle avait 
I'air toute soucieuse. Leur mine me fit penser que le 
boucher pouvait etre au courant de la rixe de Pont- 
Remy. 
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Effectivement, je ne me trompais pas. Et comme je 
finissais d'allumer une cigarette : 

- Vous ne savez pas la nouvelle, dit-il en s'adressant 
aux deux paysans, tout en m'observant furtivement. 

Puis avant que mes voisins lui eussent repondu, il 
continua : 

- Ce matin on a tue deux agents de police a Pont- 
Remy. 

- Ah bah ! s'exclamerent en meme temps les deux 
consommateurs. 

- Oui, reprit I'egorgeur de betail en m'observant 
toujours, le coup a ete fait par des cambrioleurs 
d'Abbeville... on dit qu'ils venaient de Paris... 

- Comment ga c'est-y passe ? demanda mon vendeur 
de lampe. 

- Les agents ont voulu les arreter au moment ousqui 
prenaient le train a Pont-Remy... Alors, eux, ont pas 
voulu se laisser arreter... lis ont tire des coups de 
revolver et frappe a coups de poignard... A c'te heure y 
en a deja un de mort. C'est Pruvost... vous savez bien 
Pruvost... 

- Pruvost de Blangy ? 

- Ah ! c'est sti-la ! fit mon voisin. 

- L'autre c'est Auquier, le brigadier d'Abbeville, continua 
le boucher. II est pas encore mort ; mais il ne passera 
pas la nuit, pour sur. C'est le major qui I'a dit. 

Depuis qu'il parlait, tous les regards etaient braques 
sur moi, epiant le moindre de mes gestes. D'instant en 
instant ils s'entre-regardaient comme pour se 
demander mutuellement : « Ne serait-ce pas Tun des 
cambrioleurs ? » 

Le silence qui se fit apres le reportage du boucher 
devint ecrasant. Je le rompis. 
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- A quelle heure est arrive ce drame? demandai-je 
insouciamment en aspirant quelques bouffees de ma 
cigarette. 

- Ce matin a 6 heures, me repondit le boucher a qui 
j'avais adresse la parole. 

- Les auteurs de ce double crime sont-ils arretes ? lui 
demandai-je encore. 

- Non ; mais on ne tardera pas. Les gendarmes du 
departement sont a leur poursuite. 

- Combien etaient-ils ? demanda Tun des travailleurs de 
la terre.- 

- Trois, repondit le boucher. 

Comme la conversation menagait de s'eterniser sur ce 
terrain si je n'y mettais ordre, Je consultai ma montre, 
puis, je payai ma depense en donnant une piece de 
cinq francs a I'hotesse. 

Lorsqu'elle me rendit la monnaie, j'en profitai pour 
changer le cours de la conversation, en parlant 
« antiquailles ». 

- Avec tout ga, vous ne m'avez pas montre votre 
souvenir de famille, dis-je aimablement a I'hotesse. Et, 
si vous tardez, je ne pourrai satisfaire a votre desir ; il 
est 10 heures passees et il me faut etre a Airaines pour 
le passage du train. 

- Oh ! vous avez largement le temps, me dit le 
bourreau des betes a cornes. Le train ne passe qu'a 11 
heures et tant de minutes. 

Puis, apres un moment de reflexion : 

- Monsieur est voyageur ? me demanda-t-il. 

- C'est un antikouer, lui repondit gravement l'ami de 
mon vendeur de quinquets avant que j'eusse le temps 
de lui faire la meme reponse. 



66 



Par hasard, il me restait encore une carte commerciale. 

- Tenez, lui dis-je en la lui remettant. Voici mon 
adresse a Paris. Vous qui peregrinez a travers les 
villages et chez les gens de toutes conditions, si parfois 
vous me procuriez des affaires, vous auriez votre 
commission. 

- Mais volontiers, fit-il en la prenant. 
Puis, apres I'avoir lue : 

- Comme vous le dites, je voyage beaucoup, et si je 
trouvais quelque affaire je vous enverrai un mot. 

- Merci d'avance. 

- Tu sais, mossieu achete les vieilles lampes, lui dit le 
paysan. 

- Ah ! les lampes a pompe ? demanda le boucher. 

- Toutes les vieilles lampes qu'on te dit, lui repondit le 
cul-terreux avec animation 

Puis tout en rebourrant sa pipe : 

- Na, mossieu s'y connait, ajouta-t-il d'un air de lui 
dire : « De quoi te meles-tu de discuter ! » 

La serenite de mon attitude ainsi que les quelques 
paroles que je venais d'echanger avec le boucher 
avaient ebranle leur suspicion. Aussi profitai-je de 
I'expertise du souvenir de famille que I'hotesse venait 
de m'apporter enferme dans une petite boTte en carton, 
pour reconquerir tout mon prestige en leur persuadant 
que j'etais reellement un courtier-antiquaire. 

Avec solennite je pris la boTte des mains de la 
proprietaire du fameux bijou, I'ouvris et en retirai 
delicatement une fausse amethyste figurant un 
hanneton en grandeur naturelle, peut-etre un peu plus 
gros, dont les pattes etaient en cuivre jaune. 
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Certes, en toute autre occasion, au premier examen, 
j'aurais hausse les epaules en jetant le symbole de la 
patience a tous les diables ; mais la, je me contins. Je 
sortis ma loupe de ma poche et doctement j'examinai 
ce culot de verre sous toutes ses faces. Le boucher, les 
deux ilotes des champs, la patronne du cafe et... le 
chien, etaient autour de moi, me regardant la bouche 
ouverte, respirant a peine, dans I'attente de mon 
verdict. C'etait plaisir de les voir ! 

Enfin, apres avoir tousse, crache, m'etre mouche deux 
ou trois fois, gravement : 

- La piece est fausse, me risquai-je a dire, ne sachant 
trop si cette reponse ne m'alienerait pas la bonne 
disposition de I'hotesse a mon egard. 

- On me I'a deja dit, me repondit-elle en souriant, 
presque goguenarde d'une fagon de me dire : « Crois- 
tu que j'ai attendu apres toi pour m'en assurer ? » 

- Mais je le conserve, ajouta-t-elle, parce que c'est un 
souvenir de famille. 

He ! la friponne ! voyez-vous ga ! Je gage que si je lui 
eus offert de le lui acheter, nul doute qu'elle m'eut pris 
au mot, seance tenante. 

Sont-elles rusees ces tetes de belette ! 

- Mais s'il faut en croire les anciens, dis-je a mes 
auditeurs en maniere de conclusion, cette pierre 
possederait une grande qualite. 

- Laquelle ? me demanderent-ils en chceur. 

- El le preserverait de I'ivresse. 

Ce fut une risee generale, et pour ne pas faire tache, je 
ris aussi bruyamment qu'eux. Je crois meme que Turc, 
gagne par la contagion, y alia de son petit sourire. 
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Ce n'etait pas le tout que de rire, il me fallait aussi 
gagner du terrain. Avec la nouvelle que je venais 
d'apprendre, il n'etait pas prudent de prendre le train a 
Airaines. 

A cette heure, contrairement a mes previsions, toutes 
les gendarmeries du departement etaient a ma 
poursuite. Les paroles du boucher ne pouvaient laisser 
aucun doute a cet egard. 

II me me fallait done pas lambiner davantage. Mon plan 
etait de gagner Longpre dont je n'etais separe que par 
quatre petites lieues environ. II s'agissait de gagner 
cette ville dans le plus bref delai, et par les chemins les 
plus surs. 

Pour ne pas eveiller les soupgons des consommateurs, 
je consultai ma montre comme pour m'assurer de 
Theure de passage du train ; puis je voulus me lever; 
mais mes jambes refuserent de me porter : elles 
etaient mortes. Cela n'est pas une plaisanterie. 

Aussi vrai que je le dis, mes jambes etaient engourdies 
au point de ne pouvoir me supporter. Je demeurai doue 
sur la chaise, en tachant de dissimuler mon 
indisposition. 

Je restai encore assis cinq minutes, mais I'idee du 
danger m'obsedait si fortement depuis quelques 
instants que, rassemblant toute mon energie, je fis un 
supreme effort, et en flageolant je reussis a me tenir 
debout. 

L'hotesse s'apergut de mon etat de faiblesse. 

- Etes-vous indispose ? me demanda-t-elle avec bonte. 
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- Oh! ce n'est rien, lui dis-je en souriant. J'ai reste assis 
trop longtemps. Cela m'a donne des fourmications dans 
les pieds. D'ici cinq minutes, en marchant, elles me 
passeront. Et, tout en lui disant cela, stoTque, souffrant 
cruellement, je m'eloignai, gagnant la porte. Sur le 
seuil, je saluai la compagnie, et continuai ma marche 
d'« homme chasse » en me dirigeant vers Airaines. 

Airaines !... Pour le plus grand nombre de bipedes 
parleurs qui peuplent la terre, ce mot ne signifie pas 
grand-chose. Si vous laissiez tomber ce mot de vos 
levres, les uns vous demanderaient si c'est un animal 
exotique, les autres, si c'est une plante ; certains, 
enfin, vous demanderaient serieusement si c'est le nom 
du nouveau moutardier du pape. Mais pour moi, ce 
mot, c'est toute une catastrophe. C'est mon Waterloo. 
Mes cent jours n'ont dure que cinq heures ! 

Comme tout degenere ! De Dreuil a Airaines, le trajet 
n'est pas bien long ; deux ou trois kilometres environ. 
N'empeche que je souffris cruellement pour les 
parcourir. Cette halte au cafe m'avait litteralement 
brise, aneanti. 

Petit a petit, les jambes reprenaient bien un peu de leur 
elasticite ; mais ce n'etait plus ga. Je marchais comme 
un automate, sans savoir si je vivais pour ainsi dire. La 
crainte du danger, seule, me servait de moteur. 

Je n'avais qu'une idee : avancer, gagner du terrain, 
parcourir des kilometres ; qu'un but : Longpre. A part 
cela rien n'existait pour moi. Pour dire le mot : j'etais 
abruti. 

Aussi quelle tuile ! 

Quel abordage en pleine poitrine, mes enfants ! 
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lorsque passe le carrefour d'Airaines, pas bien loin de 
Bettencourt-Riviere, je vis passer a cote de moi une 
automobile montee par quatre personnes : trois civils 
et un gendarme, un brigadier, je crois. La voiture 
s'arreta brusquement a quelques metres de moi, et, le 
brigadier accompagne d'un homme couvert d'une 
pelisse en poils de lapin en descendirent. Au moment 
ou je passais a cote d'eux, ils m'aborderent. 

- Pardon, monsieur, me dit le gendarme en saluant 
avec son kepi ; avez-vous des papiers d'identite? 

- Des papiers ?... Ma foi, je n'ai pas I'habitude de m'en 
munir... Mais... 

- D'ou venez-vous ? m'interrompit I'individu aux poils 
de lapin. 

- De Dreuil, ou je me suis arrete au cafe du 
Commerce ; maisj'ai passe la nuit a Limeux. 

- Quelle est votre profession ? reprit-il. 

- Courtier-antiquaire. 

- Et vous allez ?... 

- A Longpre, visiter Tun de mes clients. 

- Bien; nous allons verifier vos dires, me dit le 
procureur - car I'homme a la pelisse n'etait autre que le 
procureur de la Republique. 

- Veuillez nous accompagner, ajouta-t-il poliment en 
m'offrant une place dans la voiture. 

Moi, bonasse, comme s'il se fut agi de grimper sur 
I'imperiale du Clignancourt-Bastille, je montai 
docilement dans I'auto. 

A ce moment, je subissais une de ces crises morales 
qui annihilent, paralysent tous les ressorts physiques. 

Cette apparition subite, I'interrogatoire, I'arrestation, 
tout cela en quelques minutes, me produisit I'effet d'un 
coup de massue sur la tete. 



Quelques minutes avant, j'etais abruti ; maintenant, je 
n'existais plus pour ainsi dire. J'etais dans Tune de ces 
phases de la prostration ou Ton voit sans voir, ou Ton 
touche sans sentir, ou Ton vit sans vivre. 

Pendant que I'automobile filait a toute vitesse vers 
Dreuil en sautillant comme une carpe a travers les 
flaques d'eau boueuse du chemin, le procureur et le 
bonhomme qui se trouvait assis sur I'avant a cote du 
chauffeur, la figure cachee sous d'enormes lunettes 
comme en portent les sportmen-chauffeurs, se firent 
quelques signes d'intelligence. 

Dans ma demi-lucidite je faisais semblant de ne rien 
voir ; mais en realite, j'observais, avec autant 
d'attention que le permettait mon etat de prostration, 
toute la mimique de leur physionomie. 

Arrives au cafe du Commerce, I'hotesse, interrogee par 
le procureur, repeta exactement ce que je lui avais dit 
moi-meme. 

- Ou se trouve Limeux ? demanda le procureur en se 
tournant vers le brigadier. 

- Oh ! c'est loin d'ici, dit I'hotesse. 

- C'est loin d'ici, repeta le gendarme tel un androide 
pourvu d'un phonographe. 

- Bon! nous allons voir, reprit le procureur apres 
quelques secondes de reflexion. 

Puis sans autre explication nous sortTmes, en bande, 
sur la route. 

Avant de monter dans la voiture, le procureur et 
I'homme aux lunettes se retirerent un peu a I'ecart, a 
quelques metres, pour echanger quelques mots a voix 
basse. 
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Pauvre de moi ! En admettant que j'eusse pu fournir le 
meilleur des alibis, cela ne m'aurait pas servi a grand- 
chose. J'etais pris dans la nasse et a moins d'en couper 
les mailles, je n'en pouvais sortir. 

Si vous me demandez pourquoi, je vous repondrai tout 
simplement que I'individu aux lunettes n'etait autre que 
le paquet de viande suspect que j'avais rencontre 
quelques heures avant, le matin, en sortant de la gare 
de Pont-Remy. 

C'etait I'abject Edmond Mas en personne. Or comment 
pouvais-je m'en sortir sans violence puisque ce produit 
incestueux, cet avorton, ce mollusque, cet acephale, 
etait en train de chuchoter a I'oreille du procureur qu'il 
me reconnaissait formellement. Vous devez penser 
qu'avec une telle recommandation le procureur aux 
poils de lapin se garda bien de me relaxer. 

Je me rembarquai done en leur desagreable compagnie 
et teuf, teuf, teuf... nous voila repartis. 

Des que je fus installe dans la voiture, I'idee me vint de 
faire usage de mes armes. Infiniment rapide et peu 
precis, le projet me traversa I'esprit. Mais, pour 
I'instant du moins cette etincelle n'etait pas viable ; elle 
s'eteignit, disparut dans mes raisonnements : 
« Pourquoi tuer encore ?... a quoi bon ?... Je suis pris... 
mais n'est-ce pas fatal ? Ne suis-je pas seul a lutter 
contre la societe entiere, contre ses policiers, ses 
marchands, ses gendarmes, ses laquais et ses juges ? 
Aujourd'hui ou demain... un peu plus tot, un peu plus 
tard, ne faut-il pas succomber ? » 

Et, mentalement, je me repetais : « C'est fatal ! a quoi 
bon se defendre ! » 
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Et, naTvement, je me tenais tranquille comme un 
agneau a cote de mes bourreaux. Mais insensiblement 
les idees me revenaient plus nettes, plus concises ; la 
lumiere penetrait peu a peu dans mon cerveau ; par 
gradation le reveil s'effectuait, je commengais a sortir 
de I'etat lethargique, pour me servir de cette 
expression, dans lequel m'avait plonge mon arrestation. 
Je continuai ce voyage dans un voyage : la revue de 
mes souvenirs. 

Tous mes projets de lutte, mes prochaines expeditions 
s'evanouissaient en fumee. .. Je regardais le paysage 
qui s'offrait a mes yeux, se deroulant comme les 
tableaux d'un cinematographe : les arbres, les pres, les 
champs, les meules de paille, les tas de pierres 
echelonnes de distance en distance sur la route ; plus 
loin, le paysan et ses deux chevaux atteles a une 
charrue labourant la terre. 

Je buvais tout cela du regard, me disant : « C'est done 
fini ? Tu ne verras plus rien de cela ?... » Je pensais a 
ceux que je laissais derriere moi, a mes affections, a 
mes relations : a mes amis, a ma compagne, a ma 
mere ; a ma mere que j'avais laissee malade, clouee 
dans le lit par les suites d'une operation chirurgicale. A 
cette pensee, une bouffee de revolte me monta au 
cerveau en bouillonnements de colere. 

« Quoi ! vais-je assister paisiblement a mes propres 
funerailles ? » me dis-je en recouvrant un peu de mon 
energie sous I'impulsion de mes souvenirs. 

Puis, subitement, comme une goutte d'eau froide 
tombant dans une chaudiere en ebullition, les soliloques 
de tantot revinrent a la charge : « A quoi bon se 
defendre ?... N'est-ce pas fatal ?...» 



Mais bientot, la goutte d'eau s'evapora, reduite en 
vapeur par la logique des choses : « Pourquoi te 
defendre ? Pourquoi tuer ? Imbecile ! mais si tu ne te 
defends pas... si tu ne les tues pas, ce seront eux qui te 
tueront. Quoi ! le mouton bele, le bceuf meugle, le pore 
grogne, tous jettent leur cri de revolte en allant a 
I'abattoir, se debattent, se demenent, se defendent 
pour echapper a leurs bourreaux, et toi, homme, tu 
irais muettement et tete baissee a I'echafaud ? Allons 
done !...» 

Avant tout, il s'agissait de ne rien laisser paraTtre de ma 
resolution. 

Lentement, d'un geste machinal, indifferent, je portais 
ma main droite dans la poche de mon pardessus ou se 
trouvait mon revolver. 

Comme s'ils avaient ete eclaires par la meme pensee, 
le procureur et le gendarme jeterent soudain leur 
regard sur moi, observant mes gestes. Le brigadier, 
pour plus de surete, porta meme la main sur la gaine 
de son revolver, pret a le sortir. 

- Vous etes sans doute le commissaire de police ? dis-je 
au procureur, maniere de captiver son attention par des 
questions. 

- Non ; je suis le procureur de la Republique 
d'Abbeville. 

- Ah !... 

Puis, voyant qu'il s'obstinait a regarder dans la direction 
de ma poche, je repris : 

- Et ou me conduisez-vous ainsi ? 

- Vous le saurez bientot, me repondit-il sechement. 

Je crus inutile de risquer de nouvelles questions. Je me 
tins muet. 
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Ce brigadier de gendarmerie, avec sa tete de 
cynocephale, ornee de poils dont la nuance a fourni le 
titre a Tune des ceuvres de Jules Renard, et son regard 
de chien de garde, constamment braque sur moi, ne 
me disait rien qui vaille. 

Et puis, de voir sa main posee sur la gaine de son 
revolver ne me plaisait pas non plus ; j'eusse prefere 
qu'il s'en servTt a se friser les moustaches. Aussi, 
comme je ne pouvais lui faire part de mon desir sans 
qu'il redoublat de vigilance a mon endroit, dus-je 
imaginer un moyen de la lui faire enlever sans lui 
adresser la parole. 

Je retirai la main de la poche ; mais j'en sortis mon 
paquet de tabac au lieu du revolver, et roulai une 
cigarette. Puis, a cause de la violence de I'air produite 
par la vitesse du teuf-teuf, je me baissai pour 1'allumer. 
La cigarette aux levres, je vous prie de croire que je fis 
de la fumee ; dans I'espace d'une minute, j'usai le tiers 
du tabac qu'elle contenait, tout en ayant soin de ne pas 
laisser tomber la cendre. 

Ce resultat acquis, j'allongeai un peu la tete au vent, de 
facon a ce que, en se detachant de la cigarette, la 
cendre dirigee par la rapidite de I'air allat se coller dans 
les yeux de Poil de Carotte. 

Allah ! Allah ! c'etait ecrit. Cela arriva ! 

- Faites done attention, me dit-il d'un air reveche, en se 

frottant les yeux. Vous m'avez « emborgne »... 

Le pauvre ! 

Le courant d'air etait si fort qu'il m'emporta jusqu'a la 
braise de ma cigarette. Elle etait eteinte. 
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Rapidement, sans perdre une minute, je la rallumai, 
puis en la requittant, je laissai ma main dans ma poche 
et m'armai du revolver. 

Le moment etait des plus propices. L'homme aux 
lunettes me tournait le dos. Le chauffeur etait tout a sa 
machine. Poil de Carotte, le mouchoir a la main se 
frottait, s'essuyait, se refrottait et se ressuyait les 
yeux ; les larmes lui en ruisselaient sur les joues. 

II avait de I'occupation, pechere ! L'individu aux poils de 
lapin, le nez au vent, plonge dans une reverie, le 
regard lointain droit devant lui, etait impatient, sans 
doute, d'arriver a Pont-Remy. 

Que d'idees, de passions, de sentiments contraires 
s'agitaient dans ces cinq cervelles ! 

« Le premier coup au gendarme, le second au 
procureur ; quant aux autres, ils me tournent le dos : 
je verrai ce qu'il faudra faire », me disais-je en me 
causant a moi-meme. 

Et, tout doucement, petit a petit, je sortais mon 
revolver de la poche, en le tenant cache dans la 
manche afin de le derober a leur regard. 

Enfin... le voila sorti. Je I'avais en main, le doigt sur la 
detente, mirant I'oreille du brigadier comme but afin de 
le foudroyer d'un seul coup, lorsque soudain, un cahot 
de I'automobile, plus violent que les autres, me jeta 
violemment sur le gendarme. Instinctivement, 
j'avangais la main pour me cramponner et, le revolver 
echappe de ma main tomba sur le couvercle d'un 
panier d'osier ou j'etais appuye, puis, par ricochet il 
degringola sur la route... 
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Je ne saurais decrire I'effet moral que me produisit cet 
accident. 

Comme un noye qui voit subitement disparaitre I'epave, 
la planche de salut, qu'il cherchait d'atteindre depuis 
des heures en luttant contre la fureur des flots. Je 
demeurai abattu, consterne, demoralise. Quelques 
minutes apres, lorsque I'equilibre moral se retablit dans 
mon cerveau, il n'etait plus temps d'agir. Nous arrivions 
a Pont-Remy. 

L'automobile n'eut pas plutot franchi la barriere du 
passage a niveau que le murmure de la foule vint me 
lecher les oreilles. 

Les « Hue ! Ah ! Ha ! Hou ! » s'entrechoquaient pareils 
a des projectiles se rencontrant dans leurs trajectoires. 

lis etaient la, maintenus en respect par plusieurs 
gendarmes a pied et a cheval, quelques centaines de 
pauvres bougres, males et femelles, au corps decharne, 
au visage have, vraies tetes de naufrages claquant les 
dents de faim, ruisselants de misere, se faisant des 
gorges chaudes de mon arrestation. 

- On le tient le bandit ! 

- Hou ! le brigand ! 

- C'est-y lui ? Oh oui, c'est lui ! c'est bien lui ! 
lis ne m'avaient jamais vu !... 

Les plus hardis s'approcherent tout pres de la voiture, 
me montrant les poings. 

- Tu y es ? He ! canaille !... 
Pauvres diables ! 

Je n'eus pas le temps de mettre le pied a terre que je 
fus pris, empoigne, enchaine, fouille et entoure d'au 
moins huit gendarmes. 
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Aussitot, quelques temoins parmi lesquels se trouvaient 
Nacavant et son collegue Ruffier vinrent me devisager 
en plein air, au milieu de la place, en face la gare ; puis 
on me dirigea vers I'auberge ou le matin, moi, mes 
camarades et Nacavant avions pris le cafe. Apres avoir 
monte quelques marches d'un escalier etroit, nous 
arrivames dans une chambre tres exigue ou le brigadier 
Auquier etait couche sur un lit, entoure de sa femme et 
de quelques personnes. II me reconnut formellement. 

Pendant cette courte confrontation, je regardai 
curieusement la figure du juge destruction. La tete 
(oh ! cette tete !) que je ne puis mieux comparer aux 
caricatures de Daumier representant la hure de 
Louis-Philippe, en conformation piriforme, me 
rememora si fortement les oeuvres d'art de cet artiste 
que je ne pus m'empecher de sourire. 

Lui, croyant sans doute que je me moquais du sort de 
son laquais, me foudroya d'un terrible regard en 
developpant tout le jeu de ses paupieres. 

Tous ceux qui le connaissent conviendront avec moi, 
j'espere, qu'il fallut que je fusse robuste pour recevoir 
un pareil coup d'oeil sans broncher. 

Cette formalite accomplie, on me mena a la gare. 

Comme la puissance attractive du satellite de la Terre 
sur les flots, mon passage produisit le flux populaire. 
Et, les cris, les huees recommencerent. 

Le trajet n'etait pas long ; nous fumes bientot rendus. 

Malheureusement pour mes gardiens, a cette epoque, 
les gares n'etaient pas disposees en bastilles. 
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II y avait la salle des evacuations, la salle des pas 
perdus, la salle des bagages, voire la salle de la 
consigne des bagages ; mais il n'y avait pas de salle 
pour consigner les prisonniers. En est-il encore ainsi 
aujourd'hui ? C'est possible, tant I'incurie des dirigeants 
est grande. Affreuse lacune ! Que messieurs les 
proprios y reflechissent. 

De crainte qu'a force d'en perdre je finisse par en 
gagner, mes gardiens n'eurent aucune confiance dans 
la salle des pas perdus. On me consigna done comme le 
plus vulgaire des colis : salle des bagages. 

La, je me trouvai entoure de tout ce que la region 
picarde possedait de mieux en fait de gent 
empoigneuse. 

Messieurs les grippe-cambrioleurs me tenaient serre. 
Quelle sainte frousse, mes enfants ! 

L'un d'eux, un marechal des logis, recevait les ordres 
de son capitaine et les transmettait a ses sous-ordres. 
Quel drole de type que ce marechal des logis. Figurez- 
vous un demi-muid plante sur deux petites quilles 
ayant pour tete une pasteque et orne de deux petites 
ailes de semaphore en guise de bras. Decorez ce tout 
de la livree d'un gendarme et vous aurez une idee du 
poitrail de ce fier empoigneur. Une vraie boule de suif, 
quoi, Jeanne Bloch est un sylphe a cote de lui. 

En conversant avec ses collegues j'appris qu'il etait 
marie. 

- Pauvre femme ! Faut-il qu'elle en ait de la respiration 
pour supporter un pareil colis, soupirai-je dans I'oreille 
d'un gendarme. 
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- Cocagne ! sa femme, me dit-il. Elle peut se mettre 
dessus. Mais son cheval... 

- Au fait, je n'y avais pas songe. La pauvre bete ! Et la 
Societe protectrice des animaux tolere ces choses-la ? 
lui demandai-je, indigne. 

L'arrivee de Poil de Carotte m'empecha d'obtenir une 
reponse. II venait proceder a mon interrogatoire 
d'identite. 

La physionomie, ses manieres, sa demarche, le son de 
sa voix, tout cela mele a I'arrogance de ses questions 
pissait tellement le bon gendarme, c'est-a-dire une 
bonne brute, que je me plus a le mystifier. 

Rien qu'a voir son fades de chien happeur, on 
comprenait un de ces fideles serviteurs pour qui toute 
I'existence se resume dans ce mot : la consigne. 

Au nom de la consigne ga marche, court, boit, mange, 
dort ; au nom de la consigne ga vous salue un 
superieur d'une main et ga vous revolverise un pauvre 
bougre de I'autre ; au nom de la consigne enfin, ga 
defend le capital en sabrant et fusillant les grevistes, ga 
protege la propriete en faisant la chasse aux sans-le- 
sou : ga agit, ga respire, mais ga ne pense pas. 

Espece de Poiret en livree il ne fait que repeter ce qu'on 
lui ordonne de dire : pas un mot de plus, pas un mot de 
moins. 

Ce bipede est tellement identifie avec sa fonction que 
vous auriez beau le costumer en civil ou en livree, en 
blanc ou en noir, le transporter dans n'importe quel 
milieu, seul sur le sommet d'une montagne comme 
perdu parmi la foule, il est de ceux dont un simple 
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regard suffit pour faire dire : « il en mange » ou « il en 
a mange ». 

Le crayon d'une main, une feuille de papier de I'autre. 

- Vos nom, prenoms, age et profession ? me demanda- 
t-il en me regardant avec des yeux de chevre a 
I'agonie. 

- Je n'ai ni feu, ni lieu, ni age, ni profession. Je suis 
vagabond et ne a Partout, chef-lieu Nulle-Part, 
departement de la Terre. 

- Ho! ho !... Kekcekega !... 

- C'est tout ce que vous voudrez. 

- C'est bien. Je vais faire mon rapport. 

Et, automatiquement, en mesure, il partit en 
machonnant des paroles que je ne compris pas. 

- Si vous partez de ce pied-la, me dit Tun des 
gendarmes lorsque Poil de Carotte eut disparu, vous 
allez aggraver votre cas. 

Je lui ris au nez. N'etait-ce pas ce que j'avais de mieux 
a faire ? Aggraver mon cas ? Idiot, va ! Sans doute 
avait-il entendu cet argument dans le cabinet de 
quelque juge destruction et, bonassement, comme 
une merveille, il me le repetait. 

Voyant le peu d'effet que me produisait la menace de 
son collegue, un autre reprit : 

- C'est pas la peine de cacher votre nom. On le sait 
deja. 

« Niedase ! de plus en plus fort, pensai-je. Celui-la doit 
etre de mon pays. » Et, toujours souriant, je haussai 
les epaules. 
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- C'est egal, vous ne les avez pas manques, me dit 
enfin un troisieme, venant ainsi a la rescousse de ses 
collegues. Pruvost est mort et Auquier ne vaut guere 
mieux. 

- Qui est-ce, Auquier ? lui demandai-je sans repondre a 
son «cuisinage». 

- Eh ! vous le savez bien... 

- C'est pas sur, interrompit celui qui m'avait servi 
T « aggravation ». On dit qu'ils ne sont pas d'Abbeville. 

- C'est celui que vous etes alle voir a I'auberge, me 
repondit un quatrieme qui s'etait tenu coi jusque-la. 
C'est le brigadier de police d'Abbeville. 

- Ah !... Et il est gravement atteint ? 

- Pour sur. II ne passera pas la nuit. 

Puis doctement, il ajouta : 

- Vous lui avez traverse le pere Antoine. 

- Parle done frangais, lui dit I'un de ses camarades en le 
poussant du coude. On dit : le peritoine. 

Puis s'adressant a moi : 

- Alors, vous ne niez pas ? Vous etes bien I'un de ceux 
qui etaient ici, ce matin, la, dans cette piece ? (De la 
main il designait le plancher.) 

Et, grimacant un large sourire bete : 

- Vous savez... avec nous il n'y a rien a craindre ; vous 
pouvez parler... Pas, que c'est vous qui avez tire ? 
ajouta-t-il confidentiellement. 

- Je n'ai jamais dit et ne dirai jamais le contraire, lui 
dis-je avec hauteur. J'ai ete attaque. Je me suis 
defendu. 

- Mais sur lequel avez-vous tire ? reprit-il vivement, la 
figure illuminee par la joie que lui causait son pretendu 
triomphe. 

- J'ai fait feu dans le tas. 



Puis, me ravisant aussitot : 

- Ce sont la des questions auxquelles je n'ai pas a 
repondre. Je me soucie fort peu de tout ce fatras de 
momeries que vous appelez constatations judiciaires. 
Que m'importe a moi si un projectile a frappe dix 
centimetres plus bas ou plus haut. Que cela interesse 
les magistrats, rien de plus simple, ils en mangent. 
Mais moi, je n'ai pas a m'en occuper. J'ai defendu ma 
liberte, vous dis-je, et n'ai pas autre chose a ajouter. 

- Oh ! vous savez, ce que vous nous dites ne va pas 
plus loin, me dit-il hypocritement. 

Et immediatement, Tun des gendarmes qui se 
trouvaient pres de la porte, sur un clignement d'ceil de 
son collegue, alia prevenir le juge d'instruction des 
paroles que je venais de prononcer. 

Maitre Cameleon (c'est ainsi que, plus tard, la Bande 
sinistre I'appela ; de corruption en corruption on arriva 
meme a en faire : Leon Chameau) ne se fit pas 
attendre. Pour ne pas me donner a entendre qu'il 
venait pour me questionner, il tenait a la main le 
chapeau que j'avais laisse sur le theatre de la bagarre. 

Sans souffler mot il me le posa sur la tete, puis : 

- C'est bien votre chapeau ? 

Avant que j'eusse le temps de lui repondre, il ajouta : 

- D'ailleurs, vous ne pouvez pas nier. II s'adapte tres 
bien a votre tete. 

- II ne nie pas, dit alors mon cuisineur en adressant un 
signe d'intelligence au juge d'instruction. 

- Ah!... tres bien, fit ce dernier. 

Et, il me posa differentes questions relatives a ce que 
j'avais dit aux gendarmes quelques minutes avant. 
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- Est-ce la un aveu implicite ? me demanda-t-il. 

- Je n'ai rien a avouer, rien a nier. J'ai defendu ma 
liberte. C'est tout ce que j'ai a vous dire. 

- Mais enfin les propos que vous avez tenus aux 
gendarmes... 

- J'ignore tout de la fagon dont mes paroles vous ont 
ete rapportees. Ce que je leur ai dit est une these 
philosophique que je me propose de soutenir lorsqu'il 
me siera de le faire. 

Pour lui donner a comprendre que toute insistance 
serait inutile, je lui tournai brusquement le dos, et 
roulai une cigarette. 

II n'insista pas et partit. 

Depuis une heure que j'etais consigne, la foule se 
pressait curieusement aux abords du local ou j'etais 
enferme. Apres-midi, a la sortie de I'usine, ce fut bien 
pis encore : le flux populaire grossissait a vue d'ceil. 

Par moments, la porte vitree donnant sur le quai du hall 
de la gare gemissait sous la poussee des curieux. A 
travers les vitres, c'etaient des cris, des rires, des 
chuchotements, mais plus de menaces : pour le 
moment la haine etait disparue, il ne restait que de la 
curiosite. 

Seul un proprietaire de Pont-Remy ou d'Abbeville, peut- 
etre encore des environs, je ne me souviens plus au 
juste, dont le nom m'echappe aussi, qui se promenait 
sur le quai, se pavanant au milieu de la foule, chausse 
de bottes a I'ecuyere, vetu d'un complet de chasse et 
arme d'un fusil, s'avanga pres de la porte en jouant des 
coudes, le plus pres qu'il put, puis me montrant son 
arme : 
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- Tu as de la veine, cochon ! d'avoir ete arrete par les 
gendarmes. Si je t'avais rencontre, tu n'y coupais pas. 

Et, tout fier d'avoir prononce ces memorables paroles 
dignes seulement de Galliffet ou de lui, il retourna sur 
le quai ou la foule etait moins dense, pour se promener 
et causer avec des personnes qu'il connaissait sans 
doute. 

Ces paroles placees dans la bouche d'un bourgeois ne 
m'etonnerent point. Proprietaire, il defendait la 
propriete. Cela est dans I'ordre ; cela s'explique par 
I'antagonisme des interets ; mais je m'explique moins, 
par exemple, I'attitude du populo a mon egard. 

Qu'avais-je fait ? a cette pauvre femme toute candie 
par la puante atmosphere de I'usine, qui me montrait 
les poings en m'appelant : voleur ! Qu'avais-je fait ? a 
ce jeune ouvrier aux joues pales et etiques, tenant 
plutot du vieillard que de I'adulte, deja aux trois quarts 
use par le travail, qui en grimacant m'appelait : 
brigand ! 

- Les voleurs et les brigands sont ceux pour qui vous 
travaillez, leur criai-je, sans grand espoir d'etre 
entendu. 

- Vous devez etre anarchiste ? me fit Tun des 
gendarmes a qui ces paroles firent dresser I'oreille. 

- Je suis un revolte ; je ne m'embarrasse pas 
d 'etiquette. 

Celui qui venait de faire cette remarque vint se mettre 
a cote de moi, puis en regardant a travers les vitres, 
dans le tas de la foule : 
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- Tenez ? Voyez-vous celui qui a une casquette en toile 
ciree et qui porte des lorgnons, me dit-il en me 
designant Tun des spectateurs, age de 30 a 35 ans 
environ, proprement vetu, a la physionomie 
intelligente. 

- II est facile de le remarquer, lui dis-je, il fait tache 
parmi la foule. II est petillant de sante. On dirait un 
coquelicot au milieu d'un champ de ble. 

- Eh bien, il parle comme vous, celui-la. II dit que les 
patrons sont des voleurs. C'est un anarchiste. 

- Tant mieux. 

- Quel est ce particulier ? demanda un autre gendarme, 
etranger sans doute a la brigade de Pont-Remy. 

- C'est Bidault... Tu sais bien, le menuisier ; celui qui... 

S'interrompant soudain, ils se parlerent a voix basse, a 
I'oreille. 

- Ha ! ha ! fit I'autre apres avoir ecoute. 

L'arrivee d'un personnage bizarrement vetu mit fin a 
leur silencieux colloque. C'etait un reporter de 
L'Abbevillois , organe bien-pensant de la localite. 

Coiffe d'un large chapeau a la Buffalo, costume d'un 
pantalon a la hussarde a carreaux marron sur fond 
cafe-au-lait, d'un gilet et d'un paletot de nuance plus 
sombre et le nez orne d'un binocle, tel etait ce 
representant de la presse picarde. 

Arlequin : arlequin au physique, arlequin au moral. Un 
de ces acrobates qui font des tours de force pour 
gagner leur vie. 

Hier, c'etait en pronant les maitres de qui il regoit de 
temps en temps quelques miettes de pain ; aujourd'hui, 
c'est en expectorant sa bave contre un revolte vaincu, 
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qui, du fond de son cachot, ne peut pas lui repondre ; 
demain, ce sera en faisant chanter la famille du heros 
de quelque drame du jour, sous la promesse de ne pas 
publier son nom : toutes les petitesses, toutes les 
saletes du chien d'encre lui sont familieres, rien ne le 
rebute. Que lui importe a lui ! pourvu qu'il rampe et 
qu'il gagne son pain, tous les moyens lui sont bons. II 
est de ceux qui plient, mais qui ne cassent pas. 

A Paris, j'en connais qui sont affilies a la prefecture de 
police. Jouez tambours ! Sonnez clairons ! Le dernier 
mot du « villemessanisme », le reporter-mouchard. La 
grande loi du progres ! 

Pendant le petit quart d'heure qu'il demeura a nos 
cotes, adosse a la table sur laquelle j'etais assis, je ne 
desserrai pas les dents. Ce qui ne I'empecha pas 
d'ecrire toutes sortes d'extravagances sur mon 
compte... Bigre ! la calomnie ne leur fait pas peur a ces 
branleurs de goupillon. 

II n'y avait pas cinq minutes que I'arlequin etait parti 
que Boule de Suif entra en soufflant comme une 
baleine. 

- Les deux autres sont arretes, dit-il a ses sous-ordres. 

- Ou ga ? demanderent-ils presque tous en meme 
temps. 

- A Picquigny. 

Puis, tout en s'epongeant le front, il ajouta : 

- Le procureur vient d'arriver avec I'automobile de Me 
Bignon. Mais son deuxieme voyage n'a pas ete aussi 
heureux que le premier. 
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- Mors c'est pas le procureur qui les a arretes ? 
demanda un gendarme. 

- Non ; ce sont les collegues, repondit Boule de Suif 
avec importance, fagon de dire : « Crois-tu que nous 
avons besoin de « pekins » pour arreter le monde ? » 

- Puisque le procureur est la, dis-je au marechal des 
logis, dites-lui done que je demande un verre de lait ou 
un bol de bouillon. J'ai la gorge dessechee par la fievre. 

A I'instant, le procureur entrait dans la piece a cote. Je 
I'entendais qui donnait des ordres. 

- Allez demander au procureur si on peut lui porter du 
bouillon ou du lait, dit Boule de Suif a un gendarme. 

Deux minutes apres: 

- II a dit que vous boirez demain. II n'a pas le temps, 
me dit le gendarme au retour de sa mission. 

Alors, chose a noter, les gendarmes qui me tenaient 
m'offrirent gracieusement du pain, des charcuteries, 
des viandes froides, ainsi que du vin, restant de leur 
dejeuner. Mais, j'etais loin d'avoir faim. J'aurais ete 
bien en peine, je crois, s'il m'avait fallu avaler un 
morceau de pain ; je doute qu'il fut passe tant mon 
gosier etait sec. Je les remerciai done. 

- Buvez done un coup de vin, tonnerre ! Vous devez 
avoir soif depuis que vous fumez, insista Tun d'eux en 
me presentant le verre aux trois quarts plein. 

J'acceptai. Le gosier legerement rafraichi, je mis a 
profit la bonne disposition de mes gardiens pour les 
questionner a mon tour. J'etais curieux de connaitre le 
resultat du stratageme des cartes commerciales. 
Bonassement, je leur racontai la chose. 
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- Nous avons coupe en plein dans le panneau, me dit 
Tun de ceux qui avaient suivi cette piste. Jusqu'a 
Limeux nous avons suivi votre trace ; mais apres... 
macache ! plus rien... rien de rien. 

- Tu oublies le vieux paysan que nous avons rencontre, 
lui fit remarquer celui qui I'avait accompagne dans les 
recherches. 

- Ah ! oui, ce vieux kroumir ?... Bah ! ce bonhomme-la 
et rien, c'est kif-kif. 

II fit une pause, aspira quelques bouffees de sa 
cigarette, puis reprit : 

- Figurez-vous qu'on lui demande s'il a vu un homme 
comme ci, comme ca... votre signalement quoi. II nous 
regarde en rigolant... I'air de se payer notre tete, parole 
d'honneur ; puis, nous baragouine qu'il a vu I'homnne 
en question la-bas, la-bas, et il nous indiquait la route 
vers Abbeville. Or sachez que nous en venions... Vous 
voyez qu'il ne nous a pas ete beaucoup utile ce lascar- 
la, pas vrai ? Un vieux fou, quoi ! 

Comme Ton s'en doute, je me gardai bien de leur dire 
que j'avais rencontre ce paysan et lui avais cause. La 
vieille branche de pere eternel, fidele a sa promesse, ne 
m'avait pas denonce ; bien plus, il les avait induits en 
erreur. Le brave homme. 

- Ainsi, repris-je, puisque vous n'avez pas depasse 
Limeux, vous n'avez pas du trouver ma longue-vue ? 

- Non, pas encore. Mais nous la trouverons, ne vous 
epatez pas. 

- Oui, si personne ne la trouve avant nous, intervint en 
riant Tun des gendarmes. 

- N'empeche que c'est moi qui vous ai vu le premier de 
tous que nous sommes ici, me dit un autre qui etait 
arrive depuis peu. 



- Comment ga ? lui demanda Tun de ses confreres. 

- Ce matin, lorsqu'ils etaient chez Deneux en train de 
siroter leurs bistouilles. 

- II n'y avait encore rien de fait ? lui demanda celui qui 
me tenait la main gauche. 

- Pour sur, pardienne ! 

Puis, souriant largement, il reprit : 

- Bien plus ; nous les prenions pour des ambulants. 
Faut vous dire que c'est Nacavant qui nous avait souffle 
ga dans I'oreille, en passant la barriere ; et, comme il 
en vient souvent pour attendre le passage des 
fraudeurs qui vont a Fontaines, ma foi, ga nous a paru 
tout naturel... 

- Puis, voila-t-y pas, qu'en rentrant a la boTte, on vient 
nous avertir qu'il y a un agent de police de tue... Vous 
parlez d'une tete que nous avons faite, nous qui 
venions de passer a la gare il n'y avait pas un quart 
d'heure. Bon sang de bon sang ! que je me disais. 
C'est-y possible... Puis vous savez le reste, quoi : 
telegraphe par-ci, telephone par-la... toute la 
maistrance sens dessus dessous... En avons-nous 
bouffe des kilometres depuis ce matin... Et la boue et la 
pluie, piste devant, piste derriere... non, je le dis de 
franc cceur, encore un jour comme ga et je 
demissionne. 

Lorsque ce « rouspeteur » eut fini de parler, j'allais 
alimenter la conversation afin de savoir la foi qu'il fa I la it 
ajouter a la nouvelle de I'arrestation de mes 
camarades ; mais j'en fus empeche par I'arrivee de... 
de... devinez qui ? De Mas, Mas le mouchard, Mas la 
casserole, Mas le policier amateur. 

Plante au milieu de la piece, bas son masque de 
sportman, le regard puant de faussete et de betise. 
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- Tu m'as pas reconnu sur I'automobile, he ! he ! he ! 
Mais moi je t'ai bien reconnu, he ! he ! he ! me dit-il en 
riant. 

Sur le coup, je reconnus le paquet de viande que j'avais 
rencontre sortant de la gare. 

- Quoi ! vous avez le front de vous glorifier de votre 
denonciation ? lui dis-je en le toisant avec mepris. 

- Oui, je m'en glorifie, canaille ! 

Si j'avais eu les mains libres, nul doute que je lui eusse 
saute dessus pour I'ecraser comme une punaise ; mais 
j'etais enchaine... 

- Va-t'en fumier ! lui criai-je en colere. Tu me donnes 
des nausees de degout, pourriture !... 

J'etais tellement surexcite que les gendarmes le firent 
deguerpir en le bousculant un peu, de crainte que je 
cherchasse a lui sauter dessus. 

- Calmez-vous, me dit un gendarme. Je suis de votre 
avis, moi. C'est un salopiaut. Quand on est pas 
gendarme, on s'occupe pas de ces histoires-la. Pas 
vrai ? 

Assurement, ce fier empoigneur ne pensait pas un mot 
de ce qu'il venait de me dire ; son langage n'etait du 
qu'a la crainte de me voir emballer. 

Mon denonciateur n'etait pas plus tot parti que ce fut le 
tour du patron de I'auberge a venir me devisager. 

- C'est bien lui, dit-il a I'un des gendarmes, tout en me 
regardant en riant. 



Puis s'adressant a moi : 



- C'est bien vous qui m'avez pave les consommations 
avec une piece en or de 10 francs, n'est-ce pas ? 

Je le fixai du regard sans lui repondre. 

- II voudrait bien que ces coups-la arrivent tous les 
jours, dit en riant le gendarme rouspeteur. Depuis ce 
matin, en a-t-il encaisse des picaillons !... Dis, vieux 
brigand ! essaye de dire le contraire, ajouta-t-il en 
faisant le simulacre de lui taper sur le ventre. 

- Sur que si les journees etaient toujours comme celle- 
la, je serais pas longtemps a me retirer des bistouilles, 
dit le gargotier en ricanant. 

Et je pensai alors au mot de Montaigne : « Le bonheur 
des uns n'est fait que du malheur des autres. » 

Soudain, comme des abeilles derangees dans leur 
ruche, les badauds se bousculerent en bourdonnant. 
Les abords de la porte vitree ou les curieux se tenaient 
en observation pour me voir s'eclairerent peu a peu, a 
mesure que la foule se portait de I'autre cote de la voie. 
C'etait Pelissard qui arrivait. 

- Bon, mes agneaux. Je vous y attendais a ce coup-la, 
dit Boule de Suif qui venait d'entrer, se trainant plus 
poussif que jamais, en se parlant a lui-meme. Allez, 
ouste ! la, vous autres, ajouta-t-il en s'adressant a ses 
hommes, profitons du mouvement ; etablissez-moi un 
cordon devant cette porte, et ne les laissez plus 
approcher. 

Puis, s'adressant a moi : 

- Tenez, jeune homme. Regardez done un peu la tete 
de votre ami. Et, du geste, il me signait Pelissard, 
entoure par la foule. 



- C'est un fou, je ne le connais pas. Vous avez fait une 
boulette. 

Les gendarmes se clignerent de I'oeil les uns aux autres, 
comme pour se dire : « A d'autres ! » 

Boule de Suif, appele par le capitaine, partit aussitot 
sans souffler mot. 

Le brouhaha cause par cette arrivee etait 
assourdissant. Je profitai du moment de curiosite de 
chacun pour demander si Bour accompagnait 
reellement Pelissard. 

- Combien y en a-t-il d'arretes ? demandai-je a un 
gendarme. 

- Un seul. Mais ce n'est qu'une question d'heures pour 
I'autre. On a cerne le bois dans lequel il s'est refugie. 

Le bois etait si bien cerne que Bour reussit a le franchir 
et a cheminer jusqu'a Beauvais ou il arriva deux jours 
apres, les vetements dechires par les ronces et les 
epines des fourres ou il s'etait tapi et a moitie mort de 
faim. 

Accomplir ce trajet sans prendre ni repos ni nourriture, 
on comprendra que ce fut un veritable tour de force. 

Dans cette ville, apres s'etre restaure, il alia s'acheter 
un chapeau mou ainsi qu'une blouse blanche, un balai 
en crin, et un broc a eau ; puis, muni de ce 
deguisement a la menagere, il prit le train jusqu'a Creil, 
et de Creil a La Chapelle-Marcadet. 
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De la, il se rendit a mon domicile, rue Leibnitz ou, 
malheureusement pour lui... et pour d'autres, une 
souriciere etait etablie. 

Grace a la fagon suspecte dont etait redige le 
telegramme qu'il m'avait adresse d'Abbeville, et sur la 
reception duquel j'etais alle le rejoindre, le juge Hatte 
decouvrit mon domicile trois jours apres mon 
arrestation, et en avisa aussitot la police parisienne. 

Comme on le voit, en depit de tous les coups 
d'encensoir que le mediocre Hamard s'est fait adresser 
par la presse parisienne, I'arrestation de Bour n'est 
nullement son oeuvre. En cela il fut ce qu'il a toujours 
ete et ce qu'il sera toujours : un valet, un mediocre 
valet. 

- Ainsi nous ne sommes que deux ? Moi et ce monsieur 
que je ne connais pas, dis-je au gendarme qui me 
tenait la main droite. 

- Oui, deux... 

- Allons la, vous autres ! preparez-vous ; on va partir, 
dit Boule de Suif qui venait de prendre les ordres du 
capitaine. Ouvrez I'ceil, tonnerre ! et le bon, hein ? 
ajouta-t-il d'une voix poussive. 

Aussitot mes poignets se couvrirent de parures en acier 
dont la solidite surpassait de beaucoup I'elegance. 

Quelques minutes apres le train stoppa en gare et 
escorte par les gendarmes et suivi par la foule, j'allai 
prendre place dans un compartiment de deuxieme 
classe. Les gendarmes se tinrent muets, mais la foule 
me conspua ferme : «Hue ! Hou ! A mort ! Canaille ! 
Bandit ! Assassin ! » 



Lorsque le train se mit en marche, la clameur publique 
redoubla d'intensite. C'etaient les bistouilles qui 
commengaient de produire leurs pernicieux effets. Vingt 
minutes apres, nous arrivions en gare d'Abbeville. 

Partis de Pont-Remy a la penombre crepusculaire, nous 
debarquames a Abbeville enveloppes par une nuit 
sombre, brumeuse. 

Comme a Pont-Remy, la foule avait populairement 
envahi la gare et ses abords. Les quais etaient noirs de 
monde. 

En passant devant une haie de curieux pour me rendre 
dans le bureau du chef de gare, les cris, les huees, les 
invectives partirent comme des projectiles trop 
longtemps maintenus et que soudain un ressort fait 
mouvoir. 

C'etait a qui en disait le plus et crierait le plus fort. 
Quelle cacophonie, mes enfants ! 

- Depuis les fetes de Courbet, dit un vieil employe de la 
Compagnie au moment ou j'entrai dans le bureau du 
chef de gare, je n'ai jamais rien vu de pareil. 

- Oui, mais I'attitude de la population n'etait pas la 
meme, lui dit un de ses collegues en branlant la tete. 

- Tu paries ! s'exclama le vieux. 

Et, tandis que je prenais place sur une chaise, tenu et 
entoure par les gendarmes, je pensai aux reflexions des 
deux employes, en comparant mes actes a ceux de 
Courbet. 
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Pendant deux ans que dura la campagne de Chine 
(1883-1885), Courbet s'ingenia a faire tuer plusieurs 
milliers de pauvres bougres qui ne lui avaient rien fait ; 
peut-etre en tua-t-il lui-meme. Les actes de cruaute 
que commirent les troupes frangaises lors de cette 
glorieuse expedition sont impossibles a decrire. Les 
femmes, les vieillards, les enfants furent 
impitoyablement passes au fil de Tepee ou mitrailles 
par les engins de guerre. 

L'incendie reduisit plusieurs villes en un annas de mines 
et de cendres. Soldats et officiers, apres s'etre vautres 
dans des orgies d'assassins en delire, emplirent leurs 
sacs et leurs valises d'or, d'argent et de pierres 
precieuses. 

Or les fetes qui eurent lieu a Abbeville ne furent que 
I'apologie de ces actes ; de sorte que lorsque le peuple 
criait : « Vive Courbet ! Vive la France ! », cela voulait 
dire : vive le vol, vive le pillage, vive le viol, vive 
l'incendie, vive I'assassinat. C'est la, ce me semble, un 
raisonnement d'une logique indiscutable. 

D'autre part, en supposant que Courbet eut vecu plus 
longtemps et que quelques mois apres son retour de 
Chine, le peuple se fut revolte, il aurait tout aussi bien 
fait fusilier, sabrer et mitrailler les ouvriers frangais, 
tout comme il venait de le faire pour les ouvriers 
chinois. 

Le propre du militaire, c'est de tuer, de tuer encore, de 
tuer toujours. Comme on le repete bien des fois, 
I'armee n'est autre chose que I'ecole du crime. 

A I'atelier on apprend la serrurerie, la cordonnerie, la 
couture ; a I'usine, Tart de tisser, de fondre, de forger ; 
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au chantier, a maconner, a charpenter, a terrasser ; 
aux champs enfin, a labourer, semer, moissonner, 
recolter, vendanger : dans tous les lieux on apprend a 
travailler, a produire, a se rendre utile, mais a la 
caserne on n'apprend qu'a assassiner. 

Ainsi, Courbet etait un chef de brigands, d'assassins. 
Cela ne peut faire I'ombre d'un doute pour quiconque 
sait lire : les journaux de I'epoque sont la pour 
confirmer mes dires. Cependant, en 1885, le peuple de 
France en general et notamment les Abbevillois 
s'epoumonerent a crier : « Vive Courbet ! Vive 
I'expedition de Chine ! » 

Dix-huit ans plus tard, en 1903, trois revoltes vont faire 
I'assaut d'une propriete. Deranges, ils se retirent. Deux 
chiens de garde au service du proprietaire courent a 
leur poursuite. Les ennemis se rencontrent, se battent 
et les revoltes tuent les agents. De nouveau poursuivis, 
deux sont arretes et sur leur passage, la foule de crier : 
« A mort ! A la guillotine !... » 

Comment expliquer cet illogisme sinon par la misere, 
I'ignorance des pauvres et la ferocite, I'egoisme des 
riches : des cranes vides d'une part, des cceurs 
desseches de I'autre. 

Et puis, faut-il le dire, ce jour-la, I'effervescence de la 
foule avait une autre cause encore. 

Depuis 8 heures du matin, heure a laquelle toute la 
population abbevilloise apprit le drame, tout ce monde 
bistouillait a qui mieux mieux. Voici comment je me fais 
une idee de la chose. 
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Comme une trainee de poudre la nouvelle arrive ; puis 
comme une tache d'huile, elle s'etend, s'agrandit, 
s'eparpille. De-ci de-la des groupes se forment : on 
jase, on commente, on discute ; c'est la question du 
jour, le meme mot est sur toutes les levres : le crime 
de Pont-Remy. En parlant, on attrape soif : on boit 
done... 

A 10 heures une fausse nouvelle annonce notre 
arrestation. Quelle joie ! c'est du delire : on va pouvoir 
regarder I'assassin. Et aussitot, Paul de quitter I'usine, 
Pierre I'atelier... 

- On les menera en voiture, par la route, dit Pierre. 

- Non, repond un autre. On les conduira en chemin de 
fer. 

Et, partagee entre ces deux opinions, la foule se separe 
en deux parties. L'une va aux abords de la gare ; 
I'autre, aux confins d'Abbeville, sur la route, a portee 
d'un mastroquet. 

Pendant I'attente les langues vont leur train, les gosiers 
se sechent : on boit encore... 

A midi, un bicycliste crotte jusqu'aux oreilles arrive par 
la route et annonce la nouvelle de mon arrestation. 

- C'est-y vrai, cette fois ? demande un incredule. 

- Si c'est vrai ! Je I'ai vu, vu comme je vous vois. 

- Oh alors ! il va bientot arriver. 

Et tous en chceur de repeter: 

- II va bientot arriver. 

- Dis done Frangois ? Si qu'on s'enfilerait encore une 
bistouille en attendant... j'ai soif, moi, et toi ? 

- J'allais te le dire, mon vieux ! 
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Et tous deux, bras dessus bras dessous, s'en vont 
bistouiller. Presque tous les imitent. Les cabarets 
s'emplissent. 

Un moment apres, une femme entre, deux gosses 
pendus a son tablier. 

- Ben ! Frangois ! t'as pas honte de boire ton argent ? 
Qu'est-ce qu'on mangera ?... 

L'ouvrier deja allume, titubant presque : 

- Viens done trinquer avec nous, he ! vieille garce ! 

Soumise, contente meme, la garce, les narines dilatees 
par les puantes evaporations des alcools, entre, se fait 
servir et, d'un trait avale le poison... 

Dix minutes ensuite, les deux gosses presses par un 
meme besoin : 

- M'man ! j'ai faim, implorent-ils a I'unisson. 

- Taisez-vous, nom de Dieu ! On mange pas a toutes 
les heures, peut-etre. On n'est pas des ministres, quoi ! 
Du pain ? Vous en aurez ce soir. 

Oui, ce soir... s'il reste de I'argent. 

Puis, plus douce, les embrassant tous deux : 

- Allez vous amuser avec les autres, allez. 

Aussitot, legers comme deux moineaux a qui on ouvre 
la cage, les voila qui partent, rapides, se frayant un 
passage a travers la foret de jambes des 
consommateurs, allant passer I'apres-midi a se rouler 
dans la boue de la rue ou a s'ebattre dans I'herbe des 
fortifs, le ventre creux, jouant, riant, se culbutant, 
s'egratignant parfois avec de pauvres gosses aussi 
malheureux qu'eux. 
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Pendant ce temps on bavarde ferme a I'estaminet. 

- Comment qu'il a tue ? demande Tun. 

- Avec un poignard, lui repond son voisin. 

- Non ! c'est pas vrai, s'ecrie un autre, attable plus loin, 
qui a entendu le propos. C'est avec un revolver. 

- T'es sur ?... D'abord qui te I'a dit a toi ? L'as-tu vu ? 
replique le buveur contredit. 

Et, lancee sur ce terrain, la discussion continue en 
disputes pour des riens. 

Au fond du cafe, a une autre table, autre conversation. 

- Pruvost, c'etait une sale vache qui vous passait a 
tabac comme un chien ; un salaud, une brute, quoi ! 
Mais c'est malheureux pour sa femme et ses gosses, dit 
un Parisien, echoue et marie a Abbeville. 

- Pas tant malheureux que ga puisqu'on va leur-z-y 
faire une pension, lui repartit son voisin d'en face. 
Tiens... te rappelles-tu de notre copain le grand Chariot 
qui est saute dans le coup de grisou, dans la mine, la- 
bas, dans le Pas-de-Calais ? Eh bien qu'est-ce qu'on 
leur-z-y-a donne a sa femme et a ses cinq gosses ?... 

- De la merde... rien. Et c'est bien ce qui me fait 
ressauter, nom de Dieu ! Faut etre de la police pour 
qu'on paye vot'cadavre... Mais d'abord, qu'est-ce qui t'a 
dit ga a toi, qu'on leur ferait une pension ? 

- Parait que c'est Bignon qui I'a promis. 

- Bignon ? Bignon ?... Y me fait tartir vot'Bignon. Encore 
un joli coco que vous avez la comme maire. Ah ben ! 
mon salaud ! Si sa femme elle attend apres son argent, 
elle et ses gosses auront le temps de crever d'organe. 

- Mais c'est pas de son argent qu'on te dit. C'est le 
conseil municipal qui va voter la somme. 

- Fallait t'expliquer, fourneau ! 
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Lentement, comme a regret, 5 heures sonnent a la 
pendule de I'auberge. Au dernier coup de timbre, un 
ouvrier a moitie gris entre en criant : 

- Le v'la ! Le v'la ! 

Immediatement' en desordre, les tables se vident et 
tous d'accourir sur la route, se heurtant, se bousculant 
pour sortir plus tot. 

Fausse nouvelle ! C'est un cultivateur en voiture qui 
vient de Pont-Remy. Lorsqu'il est a 100 metres, 
n'apercevant ni gendarme ni prisonnier : 

- Qu'est-ce que tu nous racontes la ? espece d'espece ! 
crie-t-on de toutes parts au porteur de la nouvelle. 

Lui de se tenir coi... 

Arrive devant I'auberge, le cultivateur arrete un instant 
son cheval, puis s'adressant a ceux qu'il connait : 

- A cette heure, il y en a deux d'arretes. 

- Va-t-on bientot les emmener ? lui demande-t-on de 
part et d 'autre. 

- Dans une heure, qui m'a dit un gendarme. 

Et de bouche en bouche on se repete : 
« Un gendarme a dit dans une heure. » 
« Bon ! ajoute-t-on, attendons. » 

Puis comme des moutons, tous rentrent, reprennent 
leur place et les uns sur la table, les autres sur les 
verres vides, en cognant : 

- Hola ! Docheux ! apporte encore une bistouille... 

Meme scene aux abords de la gare. 
On bistouillait... on bistouillait... 
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Le soir, a la nuit, ceux de la route, de la ville... d'un peu 
partout, prevenus de mon arrivee en chemin de fer, 
vinrent aussitot grandir le nombre de ceux qui etaient a 
la gare. 

Plus tard, apres la sortie des usines et des ateliers, tous 
ceux qui etaient demeures a leur ouvrage vinrent a leur 
tour grossir le flot populaire. Et, avec une patience de 
hanneton, tout ce monde attendit notre conduite a la 
prison qui n'eut lieu qu'a 9 heures et demie. 

Pendant cette attente on bistouillait encore... on 
bistouillait toujours. Les verres se vidaient... les tetes 
s'echauffaient, la raison fuyait... les mastroquets et 
I'Etat s'enrichissaient et enfin, de temps en temps, 
comme une machine trop pleine de vapeur qui ouvre sa 
soupape de surete, la foule criait : « A mort ! A la 
guillotine !... » 

Tout en reflechissant au contraste des receptions et a 
leurs causes, je roulai une cigarette, puis voyant que 
Pelissard ne fumait pas. 

- Desirez-vous faire comme moi ? lui dis-je. 

- Volontiers, me repondit-il en prenant le tabac que je 
lui offrais. 

Au moment ou il me le redonnait, la porte s'ouvrit toute 
grande pour laisser passage a un petit homme. C'etait 
M. le substitut du procureur de la Republique ! 

II vint droit dans ma direction, se posa devant moi, me 
regarda insolemment, le chapeau sur la tete, la main 
passee dans sa pelisse, la tete de trois quarts dans une 
attitude napoleonienne, et, comme je demeurais 
co u vert : 
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- On se decouvre devant moi, me dit-il avec emphase. 

Je le toisai avec mepris, puis haussant les epaules : 

- Moi, je ne me decouvre pas. 

- Insolent. 

- Moins que vous. 

II se dressa de toute sa hauteur, c'est-a-dire de 
quelques centimetres, et dechargea sur moi un regard 
foudroyant capable d'assommer un mammouth; mais il 
dut me manquercar je ne bronchai pas. 

II partit. 

Si cela ne fait pas pitie ! 

« On se decouvre devant moi.» PecaTre ! 

La plupart du temps, c'est ne la-bas, bien loin, au fin 
fond de la campagne. Papa et maman se sont saignes 
jusqu'a la derniere goutte en I'envoyant faire son droit 
dans quelque faculte, pour que leur « petiot » soit un 
jour un monsieur. A defaut d'intelligence, c'est 
opiniatre, ga reussit a decrocher ses inscriptions pour le 
diplome. 

Un beau jour, le plus beau de leur vie puisqu'il est le 
resultat de tous leurs sacrifices, les pauvres vieux 
regoivent un numero de L'Officiel ou le nom de leur 
petiot, souligne et encadre a grand renfort de traits de 
crayon bleus et rouges, est ecrit en toutes lettres dans 
la colonne reservee aux mouvements judiciaires. 

Victoire ! 

Grace au systeme hydraulique, a un coup de piston, 
leur fils est nomme substitut dans quelque parquet de 
troisieme classe. 
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Enfin ! leur plus fervent desir se trouve realise : leur 
rejeton est un monsieur. 

Oui, un monsieur ; mais un monsieur plus malheureux 
que bien des ouvriers et des paysans. £a plaide pour le 
riche, ga requit contre le pauvre ; ga peuple les prisons 
et les bagnes et ga espere faire couper des tetes ; et 
comme prix de cette sale besogne ga regoit un os a 
ronger : quelques centaines de francs par an ; mais 
c'est un monsieur. 

Lorsque ceux qu'il defend de son verbe font une fete, 
donnent une soiree, il regoit une carte d'invitation. 

Comment done, un si bon serviteur ! Mais il ne peut s'y 
rendre faute d'une chemise, d'un chapeau ou d'un 
pardessus : il est de ceux qui portent une pelisse mais 
qui n'ont point de chaussettes ; n'importe, c'est un 
monsieur. 

Mais le pire, c'est qu'a force de I'entendre dire, il finit 
par le croire : il pose a I'homme superieur. II est 
tellement infatue de cette idee, tellement accoutume a 
trouver de la resignation et de la platitude chez ses 
victimes que, le jour ou il rencontre un homme qui lui 
resiste, il I appelle « insolent ». 

Pauvre diable, va ! 

Canache, depute et Me Ternois, avocat, qui se 
trouvaient justement de passage a la gare, venant 
d'Amiens d'ou ils venaient d'assister a la session du 
conseil general dont ils font partie, etaient presents a 
cette scene. 

Ils echangerent un sourire. 
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Curieux comme tous ceux de sa profession, I'avocat 
demanda a Tun des gendarmes qui tenaient Pelissard si 
nous avions avoue. 

Mon camarade qui entendit le propos : 

- Je ne peux pas avouer, lui dit-il, puisque ce n'est pas 
moi. Je ne connais meme pas ce monsieur, ajouta-t-il 
en me designant de la main. 

- Suffit, suffit ! s'ecria le brigadier de gendarmerie chef 
de I'escorte. On ne vous demande pas si vous 
connaissez quelqu'un ou non. Fumez, mais ne parlez 
pas de ca. 

Puis s'adressant a Me Ternois : 

- Pas de blague ! hein ? faut pas qu'ils se parlent sans 
quoi ils s'entendraient comme deux maquignons en 
foire, lui dit-il en riant. Tenez... adressez-vous a celui-ci, 
ajouta-t-il en me montrant du doigt ; il vous repondra, 
allez ! Depuis ce matin, ma parole d'honneur, c'est pire 
qu'un moulin a paroles. II vous en raconte de dures, 
c'est un anarchiste. 

Puis apres une pause: 

- Vous vous entendrez tous les deux. 

Me Ternois represente le parti avance a Abbeville. 
Excellent cceur, tres serviable, il y est tres populaire. La 
plupart des ouvriers a qui vous vous adresseriez vous 
repondraient avec conviction : « C'est un bon s'ti la ! 
Les riches n'ont qu'a se bien tenir. C'est un 
revolutionnaire. » 

En realite, riche lui-meme, Me Ternois n'inquiete pas 
beaucoup les classes possedantes. C'est un radical- 
socialiste, fortement mitige de deschanelisme : pas de 
revolution. 



Tout par le systeme des societes mutuelles. De la 
patience, de la resignation ; mais point de revolte. 

Tel est, en substance, le programme politique de ce 
soi-disant Marat picard. Cette idee du peuple a son 
egard explique suffisamment les dernieres paroles du 
brigadier : « Vous vous entendrez tous les deux. » 

En effet, il ne croyait peut-etre pas si bien dire. Nous 
nous entendimes si bien qu'il fut nomme d'office pour 
m'assister a I'instruction : mission qu'il remplit avec 
beaucoup de talent, de devouement et d'amabilite. 

D'autre part, le brigadier n'etait pas loin de la verite en 
me comparant a un moulin a paroles pour donner a 
entendre que je parlais beaucoup. Durant toute I'apres- 
midi j'avais ete d'une loquacite extreme. Je subissais 
une de ces crises ou I'homme qui a ete oblige d'user de 
ruses, de porter un masque pendant plusieurs annees 
de sa vie pour se revolter, eprouve le besoin d'exprimer 
ses coleres, de justifier ses revoltes, en se montrant 
sous son veritable jour. 

Cependant, j'etais extenue, aux trois quarts mort de 
fatigue, eh bien, je ne la sentais pas. Je parlais... je 
parlais. 

II en fut de meme pendant tout le temps que je 
demeurai dans le bureau du chef de gare. Je repondis 
aux questions qui m'etaient posees avec une facilite 
d'elocution que je ne me connaissais pas. 

Pour la dixieme fois de la journee, au moins, j'expliquai 
la cause determinante de mon acte de Pont-Remy. 
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- Tiens ! m'interrompit I'avocat, j'ai deja entendu 
soutenir cette theorie en cour d'assises : un nomme 
Duval, si j'ai bonne memoire, ajouta-t-il apres quelques 
secondes de reflexion 

- Mais, puisque vous veniez de commettre un vol, me 
dit le depute, il etait tout naturel que les agents vous 
arretassent. 

- Le naturel n'a rien a faire dans la question, lui dis-je. 
Dites plutot leur avantage. 

- lis ont obei a la loi. 

- D'accord; mais pour eux la loi est un avantage. 

- Non, c'est un devoir ; devoir pour tous les citoyens, 
du reste. 

- Des mots que cela! 

- Comment ! des mots ? 

- Oui, des mots... des mots pleins de sophisme, ajoutai- 
je en haussant les epaules. Si les animaux avaient la 
parole, nous entendrions I'ane parler paille, le cheval 
avoine, le pore pomme de terre au meme titre, pour la 
meme raison pour mieux dire, que le militaire parle 
consigne pour tuer, le pretre religion pour tromper, le 
geolier reglement pour torturer, le policier et le 
magistrat loi : Tun pour arreter, I'autre pour 
condamner. Et les uns et les autres, ils en vivent, ils 
s'en repaissent. Le rentier, le proprietaire, le 
commergant, I'industriel, tout capitaliste enfin parlent 
aussi loi, pour voler. Que cette poignee de fripons 
aiment, cherissent la loi, qu'ils s'en gargarisent la 
bouche avec emphase et beatitude, cela s'explique, 
cela est dans I'ordre de votre societe pourrie, puisque la 
loi est faite par eux et pour eux. El le est le ratelier des 
uns et le bouclier des autres. 

- Erreur ! m'interrompit M. Canache. L'egalite sert le 
principe de la loi. Qu'un riche vienne a commettre un 
delit, un crime ? II sera tout aussi bien puni qu'un 
pauvre... 
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- La bonne blague ! « Qu'un riche vienne a commettre 
un delit... » Mais, monsieur, lui repondis-je, les riches 
n'ont pas a commettre de delits, de crimes, puisqu'ils 
volent, qu'ils tuent avec I'appui de lois, legalement. lis 
ne cambriolent pas, eux, ils commercent, ils agiotent ; 
ils n'ont pas a defendre leur liberte contre I'agression 
d'agents du pouvoir, puisqu'ils sont le pouvoir et que 
leurs valets les protegent au lieu de les attaquer. Ils ne 
tuent pas deux agents de police, ils exterminent 
patriotiquement des milliers de proletaires. La ^ loi 
n'atteint done pas le riche, sa fortune la domine. Etre 
riche, e'est etre honnete... 

- II est vrai que les riches n'ont pas grand merite a etre 
vertueux... dit Me Ternois. 

- Vous dites que la loi a pour principe I'egalite ! repris- 
je en m'adressant au depute. Mais, monsieur, les faits 
sont la pour dementir votre assertion. Exemple : un 
escroc gante et en haut-de-forme, un financier pour 
I'appeler par son nom, mine mille peres de famille en 
les detroussant de leurs modestes economies. Mais 
malin, et surtout ne I'oublions pas ! honnete : au lieu 
de faire banqueroute, il liquide dans les formes 
presentes par la loi et empoche un million. C'est un 
honnete homme. 

Un pauvre bougre qui, pousse par le besoin, commet 
un acte de revolte en cambriolant 10 francs a un riche, 
avec les circonstances aggravantes, est condamne aux 
travaux forces, au bagne. C'est un bandit. 
A I'un les plaisirs, la richesse et le pouvoir. 
A I'autre la souffrance, la misere et I'infamie. 
Bien plus. L'honnete homme peut etre nomme jure et 
envoyer au bagne le bandit. Quelle belle justice ! 
6 egalite des egalites !... 

- Mais voyons, il faut des lois pourtant, interrompit 
M. Callet qui n'avait encore rien dit jusque-la. Sans lois, 
il n'y a pas de societe possible. 
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- Oui ! une societe comme la votre composee de 
coquins et d'imbeciles : je suis de votre avis. Comme je 
viens de vous le dire, je comprends que les uns aient 
besoin de la loi pour opprimer les autres. La loi est leur 
sauvegarde. Mais pour moi qui ne suis ni maitre ni 
valet, ni fripon ni dupe, mais un revolte qui sait voir 
clair dans les tenebreux rouages de votre societe, pour 
moi, dis-je, la loi n'est qu'une peste, qu'un cholera ; et 
bien loin de la respecter, je la combats comme Ton 
combat la peste, comme Ton combat le cholera : par 
tous les moyens, meme les plus violents. 

- Malheureusement, c'est ce que vous avez fait, me dit 
M. Callet en se frisant les moustaches... Je dis 
malheureusement pour vos victimes, reprit-il aussitot 
en scandant sur chaque mot et en accompagnant sa 
phrase d'un battement de mesure avec son doigt, 
comme un chef d'orchestre en penurie de baguette. 

- Ceux que vous appelez mes victimes n'avaient qu'a 
ne pas venir m'attaquer. Defenseurs de la propriete, 
chiens de garde des riches, ils sont venus apres mes 
trousses et pour me defendre il m'a fallu les tuer. Tant 
pis pour eux. Ce sont des imbeciles. 

Un « ho ! » d'indignation s'echappa de la plupart de ces 
honnetes levres comme pour dire: « Quel monstre ! » 

- Dites des heros, me repliqua le depute. Arreter un 
homme de votre acabit ce n'est pas de I'imbecillite, 
mais de I'heroisme. 

- Dites plutot de l'« asinisme ». 

- Comment ? 

- De l'a-si-nis-me, repetai-je en appuyant sur chaque 
syllabe. 

Ma cigarette s'etant eteinte, je me levai et allai vers Me 
Ternois le prier de me donner du feu. Puis, apres I'avoir 
rallumee, je regagnai ma place et repris : 

- Ce neologisme metaphorique a I'air de vous 
surprendre, dirait-on ? 
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- En effet, je ne crois pas que ce mot soit frangais, me 
dit I'avocat en souriant. 

- Grammaticalement, peut-etre... 

mais psychologiquement, je vous le garantis conforme 
a I'esprit frangais. En voici I'explication, du reste. Dans 
la contree qui m'a vu naTtre, en Provence, pendant les 
fetes que Ton organise dans les bourgs, villages, 
hameaux, voire encore dans les faubourgs des grandes 
villes, les habitants ont coutume de se livrer a une 
sorte de jeu appele course aux anes. Vous savez tous 
comme moi, je suppose, ce qu'est une course de ce 
genre ? 

Tout le monde inclina la tete en signe d'affirmation. 

II est done inutile que je m'etende a ce sujet. Je passe 
a ma comparaison. Je ne sais si les anes de vos regions 

- en supposant qu'il y en ait - sont aussi recalcitrants 
que ceux de Provence, mais, bagasse ! je vous prie de 
croire que ces derniers montrent parfois peu de bonne 
volonte pour concourir a ce jeu. Que voulez-vous ? 
chacun son gout : ils ne sont pas sportmen : ils 
preferent tondre les pres. Aussi, connaissant leur 
passion, a-t-on imagine un excellent moyen pour leur 
faire faire de gre ce qu'il eut ete impossible de leur faire 
executer de force. Lorsqu'il y a course, le gamin ou le 
jeune homme qui monte I'ane se munit d'un assez long 
baton au bout duquel est attachee une ficelle dont 
I'extremite est garnie d'une grosse carotte ou d'une 
poignee d'herbe. Vous voyez la chose d'ici. Au signal du 
depart, le jockey tend son appat devant le nez du tetu 
animal, et aussitot, rapide comme une fleche, maitre 
Aliboron de courir... de courir... comme il n'a jamais 
couru, dans I'espoir d'attraper la carotte ou la botte 
d'herbe... 
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Eh bien, tous les serviteurs des bourgeois, repris-je, 
apres avoir aspire quelques bouffees de ma cigarette, 
agissent pareillement a cet ane. Les maitres sont leurs 
jockeys et la retraite qu'ils leur promettent leur tient 
lieu d'appat, de carotte, de botte d'herbe. C'est en 
faisant miroiter a leurs yeux I'espoir d'une retraite, dont 
les huit dixiemes ne jouissent pas ou presque pas, que 
les pauvres se font les bourreaux des pauvres en 
devenant les valets des riches. 

Vous parlez d'heroTsme, bien mal a propos, dis-je, en 
m'adressant directement a M. Canache. Que dit-on 
lorsqu'il arrive qu'un ane se casse une patte en 
courant, ou creve d'insolation ? Crie-t-on a I'heroisme 
pour cela ? Pas que je sache. En tous cas, avouez que 
ce serait risible ; et ce ne Test pas moins pour moi de 
vous I'entendre dire pour deux de vos larbins qui ont 
trouve la mort dans leur course a la retraite... 

Je fus interrompu par I'arrivee du capitaine de 
gendarmerie. II venait chercher Pelissard pour le 
conduire devant le juge destruction. 

Charmant, correct, elegant, le capitaine de 
gendarmerie. Avec son corset a la saumuroise on aurait 
dit un 8 ; mais un 8 avec des bottes, s'entend. 

Oh ! ces bottes !... Rien que d'y penser mes narines en 
fremissent... 

- Ainsi, vous ne manifestez aucun regret ? me 
demanda M. Challet lorsque mon compagnon, quatre 
gendarmes et leur chef furent sortis. 

- Pas le moindre. D'ailleurs pourquoi me repentirais-je ? 

- Vous avez tue... 
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- La plaisante raison ! I'interrompis-je en haussant les 
epaules. Et si je ne m'etais pas defendu m'auraient-ils 
epargne, eux ? C'est la lutte pour la vie, que diable ! Je 
vous le repete pour la centieme fois, pourquoi m'ont-ils 
agresse... 

- Mais tenez, repris-je apres une courte pause. Pour 
resumer la question, je vais me servir d'un exemple en 
vous comparant un homme et une puce... 

Le nom de la bestiole fut a peine prononce que ce fut 
un eclat de rire general. 

- II n'y a pas de quoi rire, leur dis-je en maniere de 
parenthese, pour la nature une puce a la meme valeur 
qu'un homme. 

- Positivement, appuya I'avocat. 

- Supposons un instant, repris-je sitot que les ris se 
furent calmes en m'adressant a mon interlocuteur, 
qu'une puce vienne se poser sur une partie de votre 
corps pour y satisfaire ses besoins, c'est-a-dire s'y 
abreuver de quelques globules de votre sang. La 
laisseriez-vous accomplir sa fonction ? Dites... 

Non, certes ! me repondit le commissaire 
d'administration, en souriant. 

- Vous la tueriez done ? 

- Sans aucun doute. 

- Parfait !... Et... 

- Et vous ? la laisseriez-vous satisfaire son appetit ? 
m'interrompit M. Canache. 

- Pas le moins du monde. Je tuerais la puce, comme j'ai 
tue les agents. Car... 

- Vous plaisantez, m'interrompit M. Challet. De tuer une 
puce a tuer un homme, il y a loin ... 

- Pour moi, il n'y a nulle difference lorsque I'homme me 
tient le meme langage que la puce. Pour que je vive, il 
me faut laisser boire une infime partie de ton sang, me 
dit I'insecte. Et, I'homme tout pareillement de me dire : 
pour que je mange, il faut te laisser arreter. 
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Pour que je vive, il faut que je te confisque la liberte. 
Or vous trouvez tout simple, tout naturel, que je tue 
I'insecte qui, en fait, ne me cause qu'un prejudice 
insignifiant, et vous criez au crime parce que j'ai tue 
deux hommes qui voulaient me ravir la liberte ! la vie ! 

Cependant, en continuant de developper la logique de 
ce simple raisonnement, il en resulte que la puce ne 
saurait faire autre chose que de sucer du sang. C'est la 
la fonction que la nature lui a designee et a laquelle elle 
ne peut se soustraire sous peine de mort. 

Mais Thomme est-il ne pour arreter Thomme ? 

Est-ce la fonction naturelle de Thomme que d'opprimer 

Thomme ? 

Qui oserait repondre oui ? 

La nature nous cree tous egaux, avec des gouts, des 
caracteres, des besoins divers, j'en conviens ; mais 
avec les memes droits. J'en conclus done que tout 
opprime a le droit de tuer son oppresseur. C'est ce que 
j'ai fait. 

- Quelle morale ! s'exclama le depute. 

- C'est du propre ! appuya un gendarme. 

- Ah ga ! ne dirait-on pas que vous etes des anges ! 
m'ecriai-je, en me croisant les bras sur la poitrine. 

De la morale ? 

Mais ma morale - si morale il y a - n'est pas sale, 
hypocrite et feroce comme la votre. Je ne connais pas 
de morale plus ferocement egoTste que celle qui a pour 
devise cette maxime infame : « Chacun pour soi, 
chacun chez soi » ; de plus cruelle que celle qui prescrit 
aux hommes de s'entre-devorer comme des requins 
enfermes dans un bac. 



Voila des honnetes gens qui versent des larmes de 
crocodile parce que j'ai tue deux de leurs collegues (de 
la main, je designai les gendarmes), alors que chez 
eux, du simple gendarme au colonel, tous ne revent 
que guerres, batailles, carnages, epidemies, en 
souhaitant des « trouees » dans leurs rangs, pour 
prendre la place des morts, pour avancer, pour arriver. 

- Faudrait peut-etre vous decorer parce que vous avez 
tue les agents ? insinua malicieusement un gendarme 
que mes paroles semblaient avoir vise. 

- Alors, c'est vous qui etes I'honnete homme ? me 
riposta un autre. 

- Merci. Je ne veux ni du mot ni du chiffon. 

Les oripeaux, seraient-ils concrets, seraient-ils 
abstraits, m'ont toujours degoute, repondis-je en 
regardant I'avocat et le depute, car mes gardiens ne 
m'auraient surement pas compris. 

- C'est egal ! Heureusement qu'il n'y a pas beaucoup 
d'hommes de votre espece, me dit le brigadier avec 
mepris. 

- Malheureux ! 

que dites-vous la ? m'ecriai-je ironiquement. 
Vous rendez-vous compte de la portee de vos paroles ? 
Ne savez-vous pas que vous faites appel a la famine, 
pour vous, en disant cela ? 

Vous tous, gendarmes, avocats, legislateurs, gardiens 
de prison, policiers, magistrats, huissiers, etc. ; vous 
tous, que je classe parmi les stercoraires, insectes 
parasites dont I'asticot est un representant du genre ; 
vous tous qui ne pouvez subsister que dans une societe 
ou les delits, les crimes sont fatals, oubliez-vous que 
sans des bandits comme moi, les honnetes gens 
comme vous ne pourraient vivre ? Quelle calamite pour 
vous, 6 honnetes gens ! si dans une nuit tous ceux que 
vous appelez malfaiteurs vous faisaient la blague de 
devenir honnetes. Quel affreux reveil ! Que de cris, que 



de lamentations : « Adieu ma retraite, adieu mes 
appointements, adieu ma medaille », diraient les uns. « 
Adieu ma clientele, adieu mes honoraires », diraient les 
autres. Ce serait pire, ma foi, que la disparities des 
sardines sur les cotes de Bretagne... 

- Paradoxes ! murmura le depute. 

- Votre exageration est cause de votre erreur, me dit 
I'avocat. Si nous sommes juges, si nous sommes 
avocats, si nous sommes gendarmes, e'est parce qu'il y 
a des malfaiteurs ; mais si les malfaiteurs venaient a 
disparaTtre, nous ne nous recrierions pas pour cela ; 
nous en serions, au contraire, tres satisfaits. Nous ne 
souhaitons que cela, d'ailleurs... 

- C'est a quoi tendent tous nos efforts, approuva le 
depute. 

- Vraiment ! m'ecriai-je. Vous m'etonnez beaucoup, car 
il ne tient qu'a vous de les voir couronnes de succes. 

- Et comment ? demanda M. Canache. 

- Mais c'est bien simple ; en supprimant la cause de ces 
crimes, de ces delits : la propriete privee. Quels sont 
les delinquants, les malfaiteurs ? Ceux qui ne 
possedent rien. 

Quels sont les plaignants, les honnetes gens ? 
Ceux qui possedent tout. 

Supposez un banquet de dix hommes ou deux d'entre 
eux s'accaparent toutes les victuailles, il est certain que 
les huit autres, pousses par la faim, par le plus 
pressant des besoins, feront la guerre aux deux voleurs 
pour avoir leur part de nourriture. II en est de meme 
pour le banquet de la vie ou les uns ont tout et les 
autres rien. II est done fatal, inevitable que les 
expropries fassent la guerre aux proprietaires. Que 
ceux qui possedent renoncent a leurs proprietes qui, en 
verite, ne sont que le fruit du vol, de I'usurpation, et la 
guerre sociale disparaitra, comme s'eteint une lampe 
faute d'huile. 
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- Oui, j'entends. Vous etes communiste. « Tout a tous. 
Un pour tous, tous pour un. Produire selon ses forces, 
consommer selon ses besoins...» Je connais ga aussi 
bien que vous, allez, me dit le depute. 

- Je n'en doute pas... 

- Mais le communisme est impossible. C'est une utopie, 
reprit-il. De tous temps, a toutes les epoques, il y a eu 
des reveurs, des utopistes. C'est Platon, Fenelon, I'abbe 
de Saint-Pierre ; plus recemment Babeuf, Fourier, 
Cabet et tant d'autres dont les noms m'echappent. Mais 
ce sont la des revasseries, des theories imaginaires 
dont la realisation n'est pas possible... 

Je ne veux pas dire pour cela que tout soit pour le 
mieux, non, des reformes s'imposent ; mais de la a 
supprimer la propriete, il y a loin. La propriete est la 
pierre angulaire sans laquelle nulle societe ne saurait 
subsister : elle est done inexpugnable, pour me servir 
de cette expression. 

- Je m'apergois que vous avez une grande confiance 
dans I'existence de votre societe. Je vous avoue que je 
suis loin de partager vos vues 

Selon moi, non seulement le communisme est 
realisable, mais encore son avenement est ineluctable. 
Vous avez beau reglementer ceci, decreter cela, 
empoisonner les uns, couper la tete aux autres, 
opposer toutes sortes d'obstacles a la marche des idees 
nouvelles, vous ne les empecherez ni de germer ni de 
se manifester. 

On ne peut pas plus entraver la marche du progres qu'il 
ne serait possible d'arreter la rotation de la Terre ou de 
paralyser la gravitation des astres. Or ce qui est vrai 
pour revolution des choses ne Test pas moins pour 
revolution des idees. 

Loin d'offrir la securite que vous lui pretez, votre 
societe est chancelante, agonisante. Elle ne saurait 
resister au premier choc. 
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Vous ressemblez a ces aeronautes qui, prets a sombrer 
en pleine mer, lachent de temps en temps quelques 
sacs de lest. 

Votre lest a vous, bourgeois, ce sont les fallacieuses 
promesses que vous debitez a vos victimes : reformes, 
projets de loi, ameliorations de-ci, ameliorations de-la. 
Mais tout lasse, meme les promesses ; tout arrive, 
meme les revolutions. 

Le peuple s'instruit tous les jours ; un moment viendra 

ou fatigue d'etre trompe, dupe, vole, il voudra gerer 

ses affaires lui-meme, et vous dira comme la chanson : 

Mais mon colon je crois que t'es de Marseille 

II ne faut plus nous la faire a roseille. 

Ce jour-la est-il proche, est-il loin ? 

Je ne sais, et ne m'en soucie guere : j'ai fait ma 

revolution. Mais quoi que vous fassiez pour retarder son 

avenement, vous ne saurez y resister. Votre societe est 

condamnee a mort. Les vices sont ses propres 

bourreaux. 

- Ainsi, en cambriolant, vous pretendez faire oeuvre de 
revolutionnaire ? me demanda Me Ternois. 

- Parfaitement. 

II reflechit quelques secondes, puis : 

- Au fait, d'apres vos theories, cela se peut soutenir, 
reprit-il en souriant. Mais il n'en est pas de meme autre 
part ou je vous trouve en contradiction flagrante avec 
ce que vous avez dit il y a quelques instants... Vous 
savez, je les connais un peu ces theories... 

- A quel sujet ? Dites... 

- Vous etes cambrioleur et en cambriolant vous vous 
revoltez. Fort bien. Mais oubliez-vous qu'un cambrioleur 
ne travaille pas, et que, par consequence logique, c'est 
un parasite comme le bourgeois puisque comme lui il 
consomme sans produire. Hein ? que repondez-vous a 
cela ? 



- Ce que j'ai deja repondu a bon nombre d'anarchistes 
qui m'ont pose cette question... 

- Ah !... meme des anarchistes ? Tiens! tiens !... Ainsi 
vous voyez que je connais ces theories... Mais, excusez- 
moi de vous avoir interrompu. Continuez, je vous prie, 
je suis impatient de vous entendre, me dit-il, moitie 
aimable moitie ironique. 

Bourgeois et cambrioleurs consomment sans 
produire ? C'est vrai ; mais le tout est de savoir 
distinguer comment et sur qui chacun d'eux 
consomment. Le bourgeois consomme en devalisant le 
travail, c'est-a-dire les ouvriers, alors que le 
cambrioleur consomme en livrant des assauts au 
capital, c'est-a-dire aux bourgeois. Le premier vole des 
millions, au coin du feu, avec I'appui et la protection 
des gendarmes ; I'autre se revolte contre les lois en 
entreprises perilleuses, demeure pauvre, et va crever 
au bagne ou sur un echafaud. II n'y a done nulle parite 
entre eux. 
Autre objection. 

Bourgeois et cambrioleurs sont deux parasites parce 
qu'ils ne produisent pas. C'est encore vrai ; mais la 
encore faut-il savoir distinguer. Le bourgeois est on 
parasite conservateur ; tous ses soins, ses desirs, ses 
aspirations tendent a un meme but : la conservation de 
I'edifice social qui le fait vivre ; alors que le cambrioleur 
est un parasite demolisseur. II ne s'adapte pas a la 
societe ; il vit sur son balcon et ne descend dans son 
sein que pour y livrer des assauts ; il ne se fait pas le 
complice et la dupe du parasite conservateur en allant 
passer ses journees a I'usine ou a I'atelier, comme le 
fait I'ouvrier, en consolidant avec ses bras ce que son 
cerveau voudrait detruire ; il ne coopere, n'aide 
d'aucune facon au fonctionnement de la machine 
sociale, au contraire, a chacun de ses coups il ronge, 
sape, detruit quelques-uns de ses engrenages. Son role 



n'est pas de construire dans ce milieu gangrene, mais 
de demolir. II ne travaille pas pour le compte et le profit 
de M. Fripon ou de Mme Fripouille, mais pour lui et pour 
I'avenement d'un monde meilleur. 

- Demolir... demolir ; voila qui est bientot d it, ma foi ; 
mais il s'agit de reconstruire. Et quelle societe peut-on 
construire avec des hommes comme vous... des 
demolisseurs ! me dit le depute. 

- Les malfaiteurs, les bandits, les demolisseurs comme 
moi, monsieur, lui repondis-je avec hauteur, sont loin 
d'etre des ineptes ; croyez-moi. 

Aujourd'hui, j'use de tous les moyens pour demolir 
I'edifice social parce qu'il pue avec ses chancres et ses 
immondices, qu'il indigne avec ses injustices et ses 
cruautes. 

Mais vienne un monde nouveau conforme a mes idees 
et demain, dirigeant mon savoir, mon intelligence, mon 
talent vers la construction du nouvel etat de choses, je 
mettrai autant d'ardeur a batir que ce que j'en mets 
aujourd'hui a demolir. 

- J'ai une nouvelle objection a vous faire, me dit 
I'avocat toujours souriant. Vous venez de dire que vous 
usiez de tous les moyens. Ainsi la prostitution ?... 

- Oui, en effet ; votre objection n'est pas denuee de 
fondement. 

Tous les moyens me sont bons est une phrase, qui 
prise a la lettre, serait indigne par ses resultats ; car, 
par tous moyens on peut entendre la tromperie, la 
delation, la trahison et dans un autre ordre d'idees 
I'escroquerie, la prostitution, etc. 
Aussi, afin qu'il n'y ait pas d'equivoque, je dirai : 
j'use de tous les moyens ne repugnant pas a mon 
caractere, a mes gouts. Or mon caractere est droit et 
mes gouts sont d'aimer tout ce qui est beau, tout ce qui 
est juste. 
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De sorte que je reprouve aussi bien la tromperie, la 
delation, la trahison et I'escroquerie que la 
prostitution ; car, loin d'etre juste, d'etre belle, la 
prostitution est sale, hideuse : c'est un champignon ne 
sur le fumier de votre societe. 

A ces mots la discussion prit fin. 

La porte s'ouvrit et le capitaine de gendarmerie vint 
commander a ses sous-ordres de m'emmener. 

II marcha en tete. Nous n'allames pas bien loin, a 
quelques pas de la, dans le bureau de M. Challet, je 
crois. C'etait pour me faire subir un premier 
interrogatoire. 

La se trouvait reunie une bande d'individus a mines 
sinistres et suspectes. De prime abord, je fus peu 
rassure. 

Oubliant que j'avais ete fouille et que tout ce que je 
possedais m'avait ete saisi, d'instinct, je portais mes 
mains aux poches. A voir I'elegance et le confortable de 
leur accoutrement, leur physionomie patibulaire, mais 
pleine de sante, on devinait de ces sortes de gens qui 
font profession de vivre aux depens des travailleurs. 

C'etaient : M. le procureur, son chien M. le substitut, 
M. le maire dit Shylock, M. le juge destruction et son 
greffier, M. de-ci, M. de-la ; puis un tas de larbins a ne 
pouvoir s'en faire une idee : des gendarmes, des flics, 
des employes de la gare, de I'octroi, de la douane, de la 
mairie, de la so us- prefecture voire meme ceux des 
pompes funebres. 
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Les uns etaient assis, les autres debout. Seul le juge 
construction se promenait devant la table ou etait assis 
son aimable greffier, a grandes enjambees, comme un 
homme qui subit 40 degres de fievre. Des que la porte 
se fut refermee sur moi : 

- Veuillez me dire votre etat civil, me dit-il tout en 
continuant d'arpenter le bureau. (La fievre ! vous dis- 
je.) 

Certes, photographie, mensure dans plusieurs villes de 
France, meme a I'exterieur, j'etais sur que Ton 
decouvrirait qui j'etais ; aussi me donnai-je le faux nom 
que je portais alors pour que Ton ignorat mon veritable 
nom pendant les quelques jours que dureraient les 
recherches afin que je pusse combiner et executer une 
evasion. 

C'est la chose assez facile dans ces petites prisons de 
sous-prefectures et j'aurais certainement reussi si je 
n'avais eu affaire qu'au gardien-chef, ce Napoleon de la 
betise ; mais le procureur et le juge destruction s'en 
melerent et mon projet tomba a vau-l'eau. 

- Escande Georges, ne a Sete, le..., etc., lui repondis-je 
en lui detaillant mon pseudo-etat civil. 

- Vous etes inculpe de meurtre, tentative de meurtre et 
vol qualifie, reprit-il lorsque le greffier eut ecrit ma 
reponse. Qu'avez-vous a repondre ? ajouta-t-il en 
marchant toujours. 

- Que j'ai soif. 

- Vous ne repondez pas a la question. 

- C'est possible ; mais un verre de lait ou un bol de 
bouillon feraient bien mieux mon affaire que toutes vos 
questions. 

- Signez-vous ? reprit-il apres avoir dicte mot a mot ma 
precedente reponse au greffier. 
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-Non. 

- C'est bien. 

Et presque aussitot, je sortis accompagne de tout ce 
monde. 

- Les chasseurs sont-ils prets ? demanda le procureur 
au capitaine de gendarmerie. 

- Oui, monsieur. On n'attend plus que vos ordres. 

- Bien. Disposez-les pour le depart. 

Quelques minutes apres nous entendimes les chevaux 
caracoler sur le pave, a I'exterieur de la gare, et la 
foule crier et jurer contre leur intervention. 

II y avait vingt-quatre chasseurs a cheval formant le 
carre, c'est-a-dire six sur chaque cote. Le capitaine de 
gendarmerie, flamberge au vent, marchait en tete, 
accompagne de plusieurs sous-officiers de cavalerie. 

Moi, Pelissard et toute la bande de larbins que j'ai 
nominee tantot primes place au milieu du carre afin 
d'etre proteges contre les intentions malveillantes de la 
population. 

Ce fut a ce moment que les alambics donnerent le plus 
de vociferations. 

Ah ! mes enfants ! quel vacarme ! quel tohu-bohu ! 
Sur tous les tons et dans tous les timbres depuis la voix 
aigue et grele des enfants jusqu'a la note rauque et 
grave des hommes en passant par le son flute des 
femmes, les « A mort ! A I'eau! A la guillotine ! » ne 
ralentirent plus un instant de la gare jusqu'a la prison. 

II fallait voir cette scene ! 
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C'etait pire que la reception de Mirbeau et Pressure a 
Toulouse, ou j'ai regu une fameuse tripotee entre 
parentheses. 

Tous ces cris, ces hurlements etaient accompagnes de 
gestes, de menaces, de branlements de bras : on aurait 
dit que tous ces corps subissaient une secousse de 
tremblement de terre. 

Toute cette foule suivait le cortege en cherchant de 
franchir les barrieres formees par les chevaux, se 
rapprochant, s'eloignant en ondulation comme une mer 
houleuse ; en se heurtant, se bousculant, se croisant, 
tombant a terre, se pietinant meme, quitte a se relever 
pour crier de plus belle : « A mort ! A la guillotine ! A 
I'eau ! » 

« A I'eau ! » Ce cri domina tous les autres lorsque nous 
passames sur le pont du canal et sur celui de la 
Somme. Maniere de nous faire prendre un bain et de 
nous masser ensuite. Quelle sollicitude ! 

Enfin ! 

Nous arrivames devant cette bastille republicaine - 
cette plage pourrais-je dire, ou tant d'epaves du 
naufrage devaient venir echouer. 

Grace a une habile manoeuvre savamment dirigee par 
le capitaine de gendarmerie et executee par les 
chasseurs et les chevaux, les abords de la prison furent 
lestement debarrasses et nous purines y entrer sans 
encombre. 

La lourde porte se referma aussitot, bruyamment, avec 
un cliquetis de ferraille - comme une porte de prison. 
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Immediate merit, je fus brutalement empoigne par le 
gardien-chef qui m'emmena, en courant, jusque devant 
la galerie. 

Je suis bien bon de dire : « brutalement », comme si un 
gardien de prison pouvait etre autre chose qu'une 
« brute ». 

On comprend I'homme qui garde les moutons, les 
brebis, les chevres, les oies, les dindons, les boeufs, les 
vaches, les chevaux, voire meme les elephants ; mais 
comment admettre que Thomme garde I'homme, que 
Thomme se fasse le geolier de ses freres ! 

Heureusement pour moi et Pelissard que le maire, le 
procureur et le substitut vinrent assister a notre fouille. 
Sans quoi il eut ete certain que, vu notre etat de 
faiblesse physique, le chef, sa femelle et son valet 
Monfroy nous eussent frictionne un de ces tabacs dont 
il est parle au trentieme chapitre de I'Evangile signe 
Lepine. Mais la presence des maitres mit un frein au 
desir des laquais. Desir que leur attitude laissait trop 
bien paraitre. 

Pensez done ! 

Le brigadier de police Auquier est l'ami intime du 
gardien-chef ; ils vont ensemble a confesse et chaque 
dimanche I'eglise Saint-Gilles les compte au nombre 
des abrutis qui vont s'agenouiller devant la sainte table. 
6 Republique, mangeuse de ratichons, quels serviteurs 
as-tu a ton service ! 

Apres que le geolier-chef m'eut fouille des pieds a la 
tete, tout nu, sans oublier le trou du nez, on me donna 
une simple chemise penitentiaire en echange de tout ce 
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que Ton me volait ; puis on m'enferma dans une cellule 
ou deux autres detenus etaient couches deja. 

L'obscurite etait des plus epaisses. Malgre tout le 
developpement que je donnai a mes paupieres, je n'y 
vis goutte. Je suivis les murs a tatons et, m'embrochant 
a un chalit garni d'une vieille paillasse, je m'y allongeai 
de tout mon long, avec volupte, tant j'etais accable de 
fatigue ; puis aussi bien que mal, je m'enveloppai dans 
une couverture. 

Pendant quelques minutes j'entendis encore vaguement 
comme dans un reve, la rumeur de la foule qui 
continuait de stationnait aux abords de la prison ; 
« la bete » comme I'appelle Xavier de Maistre finit par 
vaincre I'esprit et je m'endormis d'un sommeil profond. 
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